第三十一章 超級の出会い
「私のいとこだって?」柳眉は笑った。「彼は今、無線に入ったばかりで、名前は游海よ!」
游海?萧然はすぐに驚愕した。まさか、自分が夢見ていた游海なのか?指を折って計算してみると、無線に第二の游海がいるはずがない。相手の正体がはっきりすると、彼の心臓は高鳴り始めた……
游海は韦佳辉の弟子だが、韦佳辉は萧然が最も好む脚本家の中でも第二位に過ぎず、第一位は游海だ。もちろん、それは游海が師よりも優れているからではなく、ある面では確かにそうだが。
游海――数多くの名作映画を生み出した脚本家であり、デビュー作の『赤脚小子』から银河映像の『暗战』や『枪火』、さらには『PTU』や『大支佬』まで。脚本家がこれほど多くの名作を書けるとは、誰も想像できなかっただろう。
彼は杜琪峰と「银河」のためだけに脚本を書き、その数は計り知れない。古龍を師と仰ぎ、香港で最も「妖異」な脚本家と呼ばれている。彼の脚本には、巧妙な構想やインスピレーションに満ちた細部、奇妙な展開、見事なサスペンス、幻想的で不気味な雰囲気、そして軽快で個性的なセンスが詰まっている。
杜琪峰と「银河」が今日の地位に立てたのは、常に暗闇で静かに活動してきた游海の功績が大きい。彼は天才的な脚本家であり、この最も相性の良い脚本家がいなければ、杜琪峰は何者にもなれなかっただろう。彼は間違いなく非凡な脚本家で、脚本に対して天才的なコントロール力を持っている。
これは間違いなく天才的な脚本家であり、萧然にはこの脚本家への敬意と好意を表すのに十分な言葉が思い浮かばない。大げさではなく、もし萧然が世界中から最も会いたい映画人を一人選ぶとしたら、それは間違いなく游海だろう。
游海はまさに真の妖刀であり、もし萧然が彼を手に入れることができれば、少なくとも優れた監督になれるだろう。韦佳辉を得られれば、萧然は映画界を支配するための最強の基盤を持つことになる。游海のような天才脚本家を育てられるのは、韦佳辉のような脚本家の大家だけだ。
「然哥、どうしたの?大丈夫?」杨微と柳眉は萧然が突然呆然としているのを見て、心配して呼びかけた。
萧然ははっと我に返った。彼は游海があと1、2年してから無線のトレーニングクラスに入ると思っていたが、明らかに間違っていた。でも、それは問題ない。こうして現れたのだから、何としても会ってみなければ。
そう考えると、萧然は突然気分がとても良くなり、笑顔で指を振った。「大丈夫、ちょっと考え事をしていただけ。小眉、君のいとこを呼んで会わせてくれないか?彼にはとても興味があるんだ!」
「いいよ!きっと、2千万ドル級の脚本家であるあなたに会えて喜ぶわ!」柳眉は本当に活発な性格で、すぐに萧然のことをよく理解し、最初ほど丁寧な口調ではなくなった。
杨微が萧然が去るのを見送った後、ため息をついて柳眉に尋ねた。「然哥が書く脚本は本当に素晴らしいの?」
「その映画を見ていないなんて言わないでよ!?」リウ・メイは驚いてヤン・ウェイをじっと見つめ、ヤン・ウェイが黙って頷くのを見てやっと笑いながら言った。「それでいいのよ。面白かった?物語に引き込まれた?それだけで脚本が悪くないってことよ!監督や俳優なら映画を救えるけど、脚本が悪いとどうにもならないってこと、知らないの?」
ヤン・ウェイはリウ・メイの男性的な恐ろしい笑顔に眉をひそめることもなく、ただ静かに首を振り、再び顔を出して遠くの道の先を見つめた。そこを、シャオ・ランがちょうど通り過ぎたところだった……
『刀馬旦』の撮影は終わり、『英雄本色』も間もなく撮影が終了する。しかしシャオ・ランの仕事はまだ軽くなっておらず、『英雄本色』の続編をどう書くか考えなければならない。このアイデアはこの映画の撮影が始まって間もなく生まれ、続編を明確にするために映画の中に伏線まで仕込んでいた。
『英雄本色2』ならまだしも、ウー・ユーシェンがいない第三話は、物語のつながりがなくなるだけでなく、映画の質も大幅に低下する。シャオ・ランは同じ過ちを繰り返したくなかったので、新しい続編を書こうとした。
部屋に一人で長い間考え込んだ末、このシリーズが義理を重んじるものなら、続編でもその点を貫く必要があると気づいた。これは間違いなく活用できる点であり、『無間道』の続編の手法と組み合わせることで、シャオ・ランはすぐにアイデアを思いついた。
そのアイデアは非常にシンプルだったが、シャオ・ランにとってはかなり驚くべきものだった。結局のところ、彼は歴史を変えようとしているのだ!彼のアイデアとは——前日譚を撮ることだ!
前日譚というのは面白い言葉で、逆から読めば「お金を稼ぐ」となる。映画に置けば、これは明らかに論理的だ。そもそも『無間道』や『スター・ウォーズ』がいわゆる前日譚を作ったのも、結局はお金を稼ぐためだ。
しかし、この前日譚は決して書きにくいものではない。シャオ・ランは元々小説を書いており、プロットの構想に長けている。さらに多くの映画も見ているので、根拠のある上で前日譚を作るのは全く難しくない。
前日譚のストーリーは、シャオ・マーゴーがハオ・ゴーと一緒にいた頃の話で、第一話でシャオ・マーゴーは銃を突きつけられた経験について歯を食いしばって語っていた。それがこの前日譚の主要な内容の一つとなる。この前日譚では、シャオ・マーゴーの性格を強気ではないものと設定している。もちろん、やはりシャオ・マーゴーとハオ・ゴーの義理が主軸となる。
この前日譚では、シャオ・マーゴーがなぜコートを着て歯ブラシをくわえているのかを小さな工夫で説明し、前日譚らしさを出している。構想がほぼ完成した後、シャオ・ランはすぐに執筆に取りかからなかった。なぜなら、これはもはや盗作ではなく、創作に時間が必要だとよく分かっていたからだ。
翌日、シャオ・ランは午前中に新芸城へ向かった。ところが、忙しいはずのホアン・バイミンがオフィスにいた。シャオ・ランはそのままドアを開けて入り、ホアン・バイミンは顔を上げるなり笑顔で迎えて言った。「私の2000万の脚本家よ、今回はまたどんな素晴らしい原稿を持ってきたの?」
「原稿はあるよ。でも、この原稿は自分で監督をやりたいんだ。どう思う?」蕭然は『八星報喜』の脚本を黄白鳴に渡しながら、急いで付け加えた。「これからは『二千万の脚本家』なんて呼ばないでくれ。なんだか変な感じがするんだ!」
「監督をやりたいのか?」黄白鳴は全く驚いた様子もなく、ただ微笑みながら蕭然を見つめた。「君が単なる脚本家で満足しない人間だとは、とっくに知っていたよ!」
蕭然は言葉を失った。新芸城の七大巨頭の誰もが優れた監督だ。目の前の黄白鳴だって、どれだけ多くの名作の悲喜劇を監督・プロデュースしたことか。『阿郎の物語』でさえ彼が脚本を書いたものだ。ただし、黄白鳴は映画界出身ではなく、元々は貿易会社のマネージャーだった。彼もまた脚本家から監督になったのだ。
「まずは脚本を見てみよう!」黄白鳴は明らかに蕭然の提案を拒否する気はなく、笑いながら脚本を開き、大まかな内容を素早く目を通した。その目には思索の色が浮かんでいた。しばらくしてからようやく顔を上げて言った。「君のこの原稿は悪くない……」
「黄さん、お探しの王脚本家と劉脚本家が到着しました!」デスクの上の電話から女性秘書の声が聞こえた。黄白鳴は手を振り、表情が次第に厳しくなった。「中に入れろ!阿然、少し待っててくれ。」
二人の若者がドアを開けて入ってきた。その二人を見た瞬間、蕭然は少し驚いた。彼は二人が無線局にいるものだと思っていたからだ。というのも、入ってきたのは——王佳衛と劉振偉という親友同士だったからだ。
今の墨鏡王は後のようにクールではなく、体格もまずまずだったが、少し悩んでいる様子だった。一方、葡萄劉も後のように太ってはおらず、もちろんまだハゲてもいなかった。二人とも、何が起こるかわからないかのような、よくわからない表情を浮かべていた。
蕭然の微妙に変わった表情は幸いにも黄白鳴には気づかれなかった。ただ劉振偉がちらりと見て、少し不思議に思っただけだった。黄白鳴の厳しい表情は明らかにこの二人のためのもので、彼は顔色を引き締めて冷たく言った。「王脚本家、君は本当に能力があるな。制作チームを一ヶ月以上も君の脚本を待たせるなんて!」
王佳衛の顔は青ざめて白くなり、徐々に頭を下げたが、反論する様子は全くなかった。一方、劉振偉は口をもごもご動かし、何か言いたげだったが、今は王佳衛のために良いことを言う時ではないとよくわかっているようだった。
「自分が制作チームの時間をどれだけ奪い、会社のお金をどれだけ無駄にしたかわかっているのか?」黄白鳴は怒りのあまり机を叩き、怒って劉振偉を指差して言った。「それにお前、何をしてやってるんだ?自分の仕事もうまくできないのに、こんな役立たずのために手を貸すなんて!」
蕭然はめまいがした。王佳衛が役立たずと罵られるなんて?劉振偉が巻き込まれるなんて?彼は今、自分が大変なことになったと感じていた。将来の超優秀な受賞者が目の前で犬のように叱られているなんて、本当に想像もしていなかった。
劉振偉の表情を見れば、彼も明らかに困っており、反論する力もなかった。王佳衛に至っては、ただ頭を下げて黙っており、顔が青白く変わりながら、とても恥ずかしそうだった。
黄白鳴はテーブルから脚本をつかみ上げ、王佳衛の足元に投げつけ、極めて悪意に満ちた冷たい口調で言った。「自分が書いた脚本を見てみろ。めちゃくちゃで、小学生の作文にも劣る。今日からもう会社に来るな!劉振偉、戻ってしっかり反省しろ!」
王佳衛は自分の脚本を拾い上げ、劉振偉と黙って目を合わせた後、二人でその場を去った。その様子は実に惨めで、特に蕭然の目には悲劇的に映った。
王佳衛についてはあまり説明する必要はないだろう。中国中の人が知っている、極めて有名な「サングラス王」だ。劉振偉について言えば、一言で表すなら蕭然は「変人」と思うだろう。しかし、この二人の将来のスーパースターが、まるで捨て犬のように罵られながら去っていったのだ。
絶対にこの二人の才能を見逃してはならない。そう考えた蕭然は急に立ち上がり、黄白鳴を驚かせた。彼は振り返ることなく一言だけ残した。「老黄、少し待ってて、すぐ戻る!」
言葉が終わる前に、蕭然はまるで旋風のようにオフィスを去っていった。黄白鳴は困惑してしまった。しかし、蕭然の異常な速さを見て、彼の心には微かな動きがあった。阿然は身のこなしが敏捷だ。アクション映画に向いているようだ!