第一百三十九章 発行取引

カンヌ映画祭は表面上は華やかだが、実際には巨大なグローバルな取引の場だ。実のところ、どの映画祭もこうした状況を避けられず、各地の映画会社が利益を求める場所となっている。
あまり知られていない裏側では、商人たちの狡猾さや金銭欲が満ち溢れており、誰もが配給業者と取引をしなければならない。しかし、彼らの言葉を絶対に信じてはならない。ここでは、一言一句が真偽不明で、誰もが欺き合いながらも楽しげに会話を交わしている。
もちろん、蕭然にとっては、当面このような不快な経験を避けることができる。なぜなら、配給部の葛文秋が彼の代わりに身代わりとなり、毎日カクテルパーティーで他の映画会社の人間たちとでたらめを話しているからだ。
『暗花』と『旺角カルメン』がまだ売れていないのは、値段をつける人がいないからではなく、蕭然が安く売るつもりがないからだ。カンヌの取引会は常に授賞式の後に盛り上がりを見せ、早く値段をつけるほど、その作品に自信がないことを意味する。そうした態度を見せれば、売りたいと思っても配給業者が買いたがらないだろう。
東方から来たこのチームに対する関心が最初に高まったのは7日目だった。魏東灵の案内により記者たちは興奮し、その日、フランシス・フォード・コッポラも記者を通じて『暗花』の監督に賞賛の意を表した。
コッポラは困惑していた。カンヌに対してこれほど冷淡な監督は見たことがなかったのだ。審査委員長として、初日に蕭然と一度会っただけで、その後数日間、『暗花』を鑑賞した後はずっとその監督を探そうとした。しかし、彼が時間があるときは蕭然がいなく、蕭然がいるときは彼に時間がなく、結局すれ違ってしまった。
彼は『暗花』を高く評価していたが、正確に言えば蕭然という監督を評価していたのだ。もともとは、蕭然がまるで観光に来ただけのようだと不満に思っていたが、記者たちが蕭然の真の正体を明かした後、彼も少し理解できるようになった。蕭然の立場からすれば、カンヌをこれほど重視する必要はないように思えた。
7日目、ついに蕭然が正式に姿を現した。それは林清霞の勧めによるものではなく、もう姿を現さないと恥ずかしいと自分で感じたからだ。高級なキャンピングカーがゆっくりとメイン会場の赤いカーペットの前に停まり、蕭然と林清霞が車から降りると、待ち構えていた記者たちはすぐにカメラを構え、事前に用意していた質問を頭の中で巡らせた。
男性は成熟した魅力に溢れ、八字形の口ひげが、現場の多くの女性たちをこの若くて才能あふれる青年に夢中にさせた。女性たちはさらに美しく、成熟した魅力が、彼女たちが蕭然と一緒にいる姿を完璧なものに見せていた。
蕭然たちが赤いカーペットが敷かれた階段に歩み寄ると、記者たちはついに我慢できずにカメラを差し出した。蕭然と林清霞は顔を見合わせ、お互いの目に浮かぶかすかな笑みを見た。実際、蕭然が以前姿を消していたのも、この機会に話題を作りたかったからだ。ここに中国人記者がいる以上、話題作りは必ず成功するはずだった。

今見ると、この騒がしい状況は明らかに蕭然が予想していたものと変わりない。その中には台湾から来た記者もおり、ずっと林清霞と蕭然から目を離さず、マイクを伸ばして尋ねた。「蕭監督、この数日間、林清霞さんとどこに行っていたのですか？」まるでパパラッチのようだ！蕭然は淡々と微笑み、林清霞を連れて一緒に姿を消す理由も決して無意味ではない。少なくとも彼らの将来のために世間の注目を集め、人々に先入観を与え、他の人々が徐々に彼と林清霞の兄妹愛を受け入れるようにすることができるのだ。この関係のために、蕭然は社会に受け入れてもらうためにあらゆる努力をしてきた。もし西洋だったら、そんなに策略を巡らせる必要はなかっただろう。彼はとても親しみやすい笑顔で言った。「私たちは初めてカンヌに来たので、この観光地をあちこち歩いて見て回っているだけです！」
「蕭さん、私はフランスの『レ・モンド』紙の記者ですが、なぜリオ社を買収しようとするのですか？それがあなたに何をもたらすのでしょうか？」蕭然は少し驚いた。この『レ・モンド』紙の名前は聞いたことがあったが、その新聞はエンタメニュースにあまり注目していないようだった。そう考えながらも、蕭然の返答は完璧だった。「たぶん、魅影社の総経理が私の目的をすでにお伝えしたはずです！」
「蕭さん、この数日間、あなたの『暗花』が公開されてから、観客の反応は非常に良かったです。そして映画評論家や審査員も同様にこの映画を高く評価しています。あなたは賞を取れると思いますか？」これはアメリカの記者のようだ、と蕭然は判断した。
「香港の金像賞で私は一言言いました。ノミネートされるだけでも勝利です！」と蕭然は言い、突然いたずらっぽく笑った。成熟したイメージと気品の中でとても面白く見えた。「でも、私のモットーは勝利に乗じてさらに前進することです！」
当初の香港の記者たちと同じように、これらの記者たちも蕭然のユーモアに笑わされ、一時的にこの男に対する好感が大きく高まった。突然、とてもハンサムな若い記者が林清霞をじっと見て蕭然に尋ねた。「この美しいお嬢さんはどなたですか？」
今回は蕭然は林清霞の代わりに答えず、ただ微笑みながら彼女を見ていた。林清霞は我慢できずに軽く笑って言った。「私は彼と一緒に来ただけです。私のことは知らなくても大丈夫です！」
もちろん、これは場面を取り繕うための言葉だった。すぐに、他の記者たちも林清霞の優雅で高貴な雰囲気と成熟した美しさに驚き、華人記者に尋ねた後、彼女が華人第一の美女であることをすぐに知り、興味がさらに高まった。
残念ながら、蕭然は彼らにあまり多くの機会を与えず、これ以上質問を受け付けなかった。記者たちが数枚写真を撮った後、蕭然は林清霞に頷いてメイン会場に入っていった。会場内はまさにスターが輝き、星の数の多さに人々は驚いた。
蕭然はもはや、初めて帰国した頃の世間知らずな若者ではなかった。たとえただのスターであっても、もし神様が突然目の前に現れたとしても、彼は特に驚かないだろう。あまり有名でないスターたちに挨拶を交わし、周囲を見回した後、ついに発哥たちの姿を見つけた。

前に進み出ると、ファ・ゴーと話していたのはアジアの配給業者だった。どうやらファ・ゴーたちは英語ができないようで、本当に損なことだ。フェン・フェイエルとスー・レンヤオはシャオ・ランとリン・チンシャがやってくるのを見て、急いで敬意を表して呼びかけた。「ラン・ゴー、リン・ジェ、来てくれたのですね！」
「大丈夫だ。もしここがつまらないと思うなら、先に戻ってもいい。私が面倒を見るから！」シャオ・ランは彼らに気軽に微笑んだ。国際的に有名になれるかどうかは、本当に不思議なことだ。まるでかつてガーボーがハリウッドで一躍有名になった後、スウェーデンの数多くの映画会社がガーボーよりも容姿や気品に優れた人材を探したが、一人も本当に有名になれなかったのと同じだ。
スー・レンヤオは大喜びした。彼はとっくにこのような場所に耐えられなくなっていたのだ。有名になりたくないわけではないが、英語ができないため、この業界に溶け込むのが非常に難しかった。一方、フェン・フェイエルは元々英語ができるので、当然ずっと楽だった。
「ゲ・ウェンチウはどこだ？」シャオ・ランは眉をひそめてファ・ゴーに尋ねた。この場には実力のある大手配給会社がたくさんいるのに、ゲ・ウェンチウが来ていないのは明らかに職務怠慢だ。「まさか現れていないわけじゃないだろうな？」
「さっきあそこにいるのを見たよ！」ファ・ゴーは悩んだ顔でシャオ・ランを見た。「私、先に戻ってもいい？ここにいるのは本当に不快だ！」
「通訳がいるだろう？」シャオ・ランは一瞬驚いた。通訳がいれば言語の壁など心配ない。「君は行ってはいけない。有名になりたければ、まず世界中の人に自分の存在を知ってもらわなければならないんだ！」
そう言って、もうため息をつくファ・ゴーのことは気にせず、直接ゲ・ウェンチウを探しに行った。しばらく探しても見つからず、代わりにコッポラを含む数人の審査員に見つかってしまった。彼らはシャオ・ランとリン・チンシャを無理やり席に座らせ、『ゴッドファーザー』や『現代の黙示録』を監督したこの人を見て、シャオ・ランは得意げになった。
「シャオさん、あなたが持ってきた作品を見ましたが、私たちはみんなとても気に入りました！」コッポラはもう年を取っており、話すのがあまりスムーズではなかった。しばらく考えた後、続けて言った。「あなたの作品で使われている手法はとても新しいですね……」
シャオ・ランももちろんそれを知っていた。さもなければ恥をかく作品を持ってくる勇気などなかっただろう。国際的な映画界で名を馳せたい、あるいは世界中の人に理解してもらいたいのであれば、最善の方法は間違いなく国際的に通用する映画の言語を使うことだ。もちろん、ここで言う言語とは別の言語のことではなく、映画を扱う際の意識や概念のことだ。
『暗花』を例に取ると、言語の問題を抜きにしても、この映画の台詞はほとんどなく、使われている手法は非常に新しく、少なくとも現時点では間違いなく非常に新しい監督手法で、流れるようで柔軟だ。
最も重要なのは、95％以上の映画が台詞などを使って物語を進めているのに対し、『暗花』は映像だけで全てを表現している点だ。まさにこの映画の映像感のおかげで、コッポラたちは何の障害もなくこの作品を理解できたのだ。
流れるようで柔軟な監督手法、それがコッポラたちがシャオ・ランに興味を持った理由であり、この作品を高く評価する理由でもある。彼らには、90分間でこれほど完全で緊張感のある物語を語り切れる人がいるなんて想像もつかなかった。西洋の監督の個人作品は一般的に2時間を超え、コッポラの『現代の黙示録』は3、4時間もあるのだから。

この点において、香港の監督たちは最も優れている。簡潔でコンパクトなプロットこそがエンターテインメントの真髄だ。しかし同時に、それが香港映画の最大の欠点でもある。物語のコメディ要素を豊かにするために、映画と無関係なものまで詰め込んでしまい、ひどい作品が生まれてしまうのだ。

香港映画の影響を受けた映画ファンである蕭然がこの長所を学ぶのは当然のことだ。しかし、この比類なき長所を学んだ上で、彼は同時にそれに付随する欠点も脚本という重要な段階で封じ込めている。これこそが、彼が改革の鍵としてまず脚本家を選んだ理由だ。

コッポラたちと少し話した後、林清霞が一人で何も理解できていないのを見て、すぐに会話を終えた。すぐに葛文秋を見つけ、蕭然が来ると彼は嬉しそうに叫んだ。「然哥、来たのか！今、彼らと『暗花』と『旺角カルメン』の配給問題について話しているところだ。」

蕭然は目の前の金髪と黒髪の外国人たちを一瞥し、林清霞に合図して一緒に座った。その中の一人、中年のように見える男がソファにもたれかかり、大きなお腹を突き出しながら笑って言った。「あなたが魅影公司の社長ですか？ちょうどいい、話をしましょう！」

蕭然は笑顔でその男たちに頷き、葛文秋の報告に注意深く耳を傾けた。「彼はジャックで、ミッキーマウス・フランス支社の総経理だ。彼が提示した価格は『暗花』が300万ドル、『旺角カルメン』が100万ドル、どちらもドルだ！」

ミッキーマウス？蕭然はすぐにその会社の歴史を思い出した。ハリウッドで最も有名な問題企業だ。80年代から90年代にかけて何度も買収されたり売却されたりし、ラスベガスのギャンブル王やイタリアのマフィア、フランスのクレディ・リヨネ銀行など、様々な人々が関与してきた。

一昨年、CNNのオーナーが14億ドルでミッキーマウスを買収したが、すぐに分割売却され、最も価値のある3000本以上の映画の著作権だけが残った。今度はマフィアが買収したが、そのやり方はあまり良くないようだ。

蕭然は淡々と笑った。300万ドルか。他の会社なら犬のように喜んで渡すだろうが、彼にはその300万は必要ない。大げさではなく、今の彼なら毛一本でも300万ドルの価値がある。

「すみません、この取引には急に興味がなくなりました！」蕭然は何も言わず、葛文秋に目配せをして林清霞を引っ張り、その場を去った。呆然とするミッキーマウスの連中を置き去りにして。

「然哥、なぜ話さないの？価格なら交渉できるはずだよ！」葛文秋は蕭然の考えが理解できず、尋ねた。「それに、北米の著作権を売れば、コストを差し引いても利益が出るはずだ。」

「阿秋、会社にその300万が足りないと思うか？それともミッキーマウスに芸術映画専門のチャンネルで上映させる方がいいのか？」蕭然は逆に質問し、落ち着いた表情で言った。「君は知らないかもしれないが、今のミッキーマウスはマフィアの支配下にある。私は犯罪組織とは関わりたくないんだ！」

もちろん、本当にそうだとしたらそれは間違っている。萧然が第一にメトロ・ゴールドウィン・メイヤーと話したくないのは確かで、第二に価格が確かに低すぎるし、主流の映画館で公開されることも絶対にあり得ない。これらは彼が望むものではない。そうなるよりは、北米での上映権を保持して、将来的にハリウッドの映画会社を手に入れて自分で公開した方がましだ。
「マフィアだ！」葛文秋は驚き、思わず振り返ってあの連中を見た。冷や汗が流れ落ちた。自分の運が実に良いと思った。何度も選び抜いた結果、まさかマフィアと関わることになるとは。
「では、どうするつもりですか？」林清霞は萧然が300万ドルすら気に入らないのを見て、我慢できずに口を挟んだ。「この価格で十分いいと思いますよ！」
「もちろん方法はあります！」萧然は優しく林清霞を一瞥した。ここに来られるのだから、方法がないはずがない……