第六章 学堂の初日
張家の族学はかなり有名で、かつてそこから解元が出たからだ。解元は状元ではないが、太祖皇帝朱元璋が洪武五年に科挙を始めてから、選ばれるのは若者ばかりだと考え、13年間も科挙を開かず、洪武18年になってようやく再び科挙を行った。だから、郷試の解元もまた貴重な存在だった。今では祥符張家出身のその解元は朝廷で出世しており、他の人々が羨ましがらないわけがない。
その解元とは、顧氏の嫡子であり祥符張家の長男、張信で、今では正三品の工部右侍郎にまで昇進している。
張越は前世で10数年間学んできたが、今度は子供たちと一緒に勉強する羽目になり、心の中で少なからず感慨にふけった。しかし、彼と一緒に行動する張超と張起の兄弟は、学校に行くという意識が全くなく、道中ずっと口論を続け、昨日の武術試合のことばかり気にしており、勉強をまったく真剣に受け止めていなかった。
しばらくしても二人の争いは決着せず、ついに張越を無理やり引っ張って、どちらの武芸が優れているか判断させようとした。その騒音で彼の耳はほとんど聞こえなくなりそうだった。かなりの口論の末、ようやく二人を止めることができた。しかし、青いレンガと赤い瓦の学校が見えてくると、再び二人の兄弟に左右からしっかりと挟まれてしまった。
張起は性急で、先に口を開いて言った。「三弟、君は授業を受けていてくれ。私たち二人は病気だと先生に伝えてくれ！」
張超の方が年上で、真面目な口調で言った。「前回君が木から落ちるのを招いたのは私たちのせいだ。でも、君の体では私たちと一緒に行っても役に立たない。だから、しっかり勉強した方がいい。とにかく、学校のことは君が私たちの代わりにごまかしてくれ。その時は私たちが得た利益を君にも分けてあげる。」
この二人は……サボり方があまりにも図々しい。張越は何と言っていいかわからなかった。よく見ると、二人の兄弟について授業を受けているのは、20代前半のがっしりした若者たちで、みんな顔に筋肉が盛り上がっており、まるで学校に行くのではなく喧嘩に行くような様子だった。自分の後ろにいる二人の痩せた書生を見ると、彼は言葉を失った。
張越がただぼんやりして何も言わないのを見て、張超もこれ以上何も言わず、笑顔で彼の肩を叩いて連れて行ってしまった。たとえ向かいから族学の生徒たちが来ても、彼は弟たちと今日どこで遊ぶかについて楽しそうに話しており、全く気にしていない様子だった。
もともと、張家は元の末から枢密院で働いており、常に武勲によって出世を目指してきた。学問は単なる付随物に過ぎない。それに、どれだけ勉強しても、爵位を得られる者などほとんどいないのだ。
二人の兄弟がそうして静かに視界から消えていくまで、張越は指を鳴らしながら数えてみて、自分がここに来た回数が指折りでしかないことを思い出した。しかも、張超や張起もかつて一緒に学校に通っていたが、二人とも授業中にしばらくいるだけで跡形もなく消えてしまうことが多かった。もちろん、「彼」自身も大して変わらず、張越の記憶には四書五経や論語などは何も記されておらず、学校にいる間はずっとぼんやりしていたようだ。
張家の私学には合計で五、六十人の生徒がおり、年齢や進度が異なるため、十二歳未満は東側の庭で、十二歳以上は西側の庭で授業を受けていた。管理をしていたのは張家のいとこで、名前は張猷といい、血縁上は張越の叔父にあたる。入口に立っていた彼は、張越が張超と張起の兄弟が病気で来られないと言うのを聞くと、何も言わずに頷いて張越を中に入れ、一言も尋ねなかった。
「あのぼんやりした張小三がまた来た！」
「賭けよう、今回は何日学校にいられるか？」
「三日だ！」
「前回は一ヶ月も耐えたじゃないか。三日じゃ死んでしまうだろう。私は半月だ！」
これらの騒がしい声を聞いて、張越はまるで現代の三流学校に戻ってきたように思った。記憶の中で自分は一番前の左から二番目の席に座った。左右を見回すと、隣の張超と張起の席は空っぽで、後ろの列も同様に空っぽだった。しかし、そのさらに後ろの数列には七、八割の人が座っていたが、真面目に座っている者はわずかで、他の者たちは大声で話したりおしゃべりをしたりしていた。
この瞬間、彼の心にはただ一つの思いが浮かんだ——古今東西、世界中の人間はみな同じだ！
やがて、授業をする杜先生が雲板を踏む音と共に時間通りに到着し、本を開いて論語の「述而篇」の解説を始めた。張越は耳で聞きながらも、つい前後左右を見回してしまい、真面目に授業を聞いているのは先ほど見た数人の少年だけで、他の生徒たちは寝ていたり絵を描いていたりしていた。さらに、二人の傲慢な者たちは大声でおしゃべりをしており、その声は先生の声よりも大きかった。
少し気をそらしただけで、張越はすぐに集中して聞き始めた。この時代に生きている以上、科挙を受けてみる可能性も高く、今からしっかり勉強しなければならない。よく聞いてみると、杜先生は実に優れた教師で、授業中は教科書を一切見ずとも典故をすらすらと口にし、時折古今の注釈も交えていた。唯一残念なのは、その平凡な顔と同じように声も平坦で起伏がなく、聞いているとすぐに眠気が襲ってくることだった。
聞き続けるうちに、彼は無意識のうちに昔の習慣に従い、一枚の紙を取り出して重要な点を書き留めていった。しかし、中学以来何年も筆を使っておらず、繁体字は読めても書けないため、書かれた文字はまずまず整っていたものの、その中には多くの奇妙な簡体字が混じっていた。やっと一時間の授業が終わり、彼は一枚の紙分もの授業ノートを書き留めていたが、手首はまるで殴られたかのように痛んでいた。
手首をさすりながら顔を上げると、目の前にはあの平坦な顔の杜先生が立っていた。彼がその目的を推測していると、目の前の墨で汚れた紙が誰かに取り上げられてしまった。杜先生が眉をひそめて一枚一枚見ていくのを見て、彼は思わず鳥肌が立った。
なんてことだ、その中の半分以上が簡体字だ！
彼は不安な気持ちで長い間待っていたが、杜先生はその紙を置き、淡々と言った。「これだけ記録できたのも悪くない。だが、たとえ全部書けなくても、これからはこんな奇妙な文字で代用してはいけない。文字は学問の基礎であり、軽視してはならない。」
張越はまるで恩赦を受けたかのように急いで立ち上がって応じ、杜先生が両手を背中に組んで部屋を出るまで、ようやく大きく息をついた。ちょうど休憩時間らしく、外で待っていた使用人や書生たちが次々と駆け込んできて、誰かは主人にお茶を、誰かはお菓子を、また誰かは腕や脚をマッサージしてくれた。その騒がしさは部屋をひっくり返しそうだった。
この時代には時計もなければ掛け時計もないため、張越には今が何時か判断できず、ただひどく喉が渇いているだけだった。そこで彼は一気にお茶を飲み干し、ナツメのケーキを食べて空腹をしのいだ後、二人の書生を外に追いやった。ところが、この二人が去ったばかりのところに、突然三人が現れ、そのうちの一人は堂々と彼の机から紙を取り上げ、見せかけて一目見ると大声で笑い出した。
「張小三、成長したと思ったら、まだ間違いだらけだな。ハハハハ！」