第七章 師道の尊厳、学問の未熟さ

突然現れたこの男を前に、張越はちらりと彼を一瞥しただけで、記憶の中を必死に探したが何も見つからなかった——この「記憶力」にはもはや期待できない。相手が一体何者なのか思い出せない以上、彼は軽く咳払いをして、狂ったように笑う少年に堂々と言った。「確かに間違いだらけですが、ここ数年で学校に通ったのはせいぜい数十日だけですから、当然この程度です。」
「ふん、一ヶ月会っていなかっただけでずいぶん偉そうになったな！」
話した少年は口を尖らせ、すぐに隣の二つの空席を一瞥し、得意げな笑みを浮かべた。「張小三、お前の兄貴たちは今どこに行ったのか分からないぞ。帰る途中は気をつけて、怪我しないようにな。せっかく学校に来たんだから、明日から家で寝込むなんてことにならないようにな。」
少年が二人の仲間を連れて堂々と第三列の席に戻っていくのを見て、張越はその言葉に何か問題があると感じた。すぐに彼の頭の中には様々な混乱した断片が浮かんできた——意味不明な転倒やつまずき、あるいはどこからともなく石が飛んでくるなど、めちゃくちゃな出来事ばかりだ——彼は当初、これらが自分が以前に特に不運だった証拠だと思っていたが、実はずっと誰かに陰で仕掛けられていたのだ！
もしかして、以前の「彼」は本当にそんなに愚かだったのか？
自分の一撃も受けられそうにない腕や脚を見下ろし、外で忠実そうな顔をしながらも実際には戦いには全く役立たない二人の書生を見て、張越は再び「拳が大きければそれが真実だ」と実感した。子供に脅されるのは決して楽しいことではないが、さっき去った杜先生が再び入ってきて授業の準備をするのを見て、彼は一時的にこれらの厄介なことを脇に置いた。
今は『論語・泰伯』の章が教えられている。その中には張越がよく知っているものもあったが、初めて聞くものもあった。彼はもともと歴史学の方に興味があり、論語についてはあまり触れていなかった——というのも、彼の時代には十人の大人のうち少なくとも九人が論語を通読したことがなかったからだ。

この文章についても、あの杜先生は原文通りにすべて読み上げた後、一つずつ丁寧に説明し始めました。言葉遣いは平易で分かりやすかったのですが、一つの項目については一度だけ説明し、二度と詳しく説明しませんでした。そこで張越は手にしていた筆を置き、全力で耳を傾け、理解しようとしました。しかし、杜先生が後世で広く論争を呼んだ論拠の一つについて説明したとき、その説明を聞いて彼はわずかに眉をひそめました――ただわずかに眉をひそめただけです。

ところが、その授業が終わると、無愛想な杜先生が再び彼の前に立ちました。「民可使由之、不可使知之。さっきこの言葉を聞いたときに眉をひそめたが、何か分からない点はあるのか？」
言葉が終わるやいなや、張越が答える前に後ろから数人の生徒が笑い始めました。名前を覚えていないその少年がからかうように言いました。「先生、間違った人を尋ねていますよ。張小三は学校に来た回数がごくわずかで、全く理解していないだけです。」
「私と一緒に来なさい。」
張越は杜先生がただ適当に尋ねただけだと思っていましたが、その言葉を聞いて少し驚き、急いで立ち上がってついて行きました。後ろでは生徒たちの大笑いが聞こえましたが、彼は気にせず、その杜先生について角を曲がった小さな部屋に入りました。相手が座るのを見て、彼の心は不安になりました――現代なら単独で叱責されるか指導されるかのどちらかですが、この時代の族学の先生がこんなことをするのは一体何なのでしょうか。
「君の以前のメモは非常に詳細で、『民可使由之、不可使知之』という一文さえ理解できないはずがない。もし何か分からない点があれば、今ここで話してみなさい。」
杜先生が率直だったので、張越は素直に言いました。「先生、生徒はただ、この一文を先生が最初に説明したように解釈すると、以前の授業の内容と矛盾しているように思えるのです。先生は最初に『学びを厭わず、人を教えることに疲れない』とも説明されました。それは聖人が民に知らせたくないわけではないことを示しているのではないでしょうか。そうでなければ、なぜわざわざ人を教え続ける必要があるのでしょうか？」
言い終わると、彼はすぐに後悔しました。この時代では師の尊厳は絶対で、弟子が反論することは許されません。自分の言葉が叱責を招くのではないか？しかし、すぐに安心させられたのは、杜先生の無表情な顔にわずかな笑みが浮かんだからです。
「邢昺は『論語正義』の中でこの言葉について、聖人の道は深遠で人には理解しにくいため、民に知らせてはならないと評している。君のような幼い学童が、私の前では疑問を口にしても構わないが、外では勝手に評価してはならないのだ。」

彼はそう言うと立ち上がり、本棚を探り回した。振り返った時には、手には古くも新しくもない本を持っていた。彼は適当にその本を張越に渡し、「この本を持ち帰って読んでみなさい。読み終わったら返してくれ。行け」と言った。
張越は急いで両手で受け取り、表紙に「論語正義」と書かれているのを見て、急いでお辞儀をした。その小部屋を出ると、ようやく深くため息をついた。
確かに『論語』は何千年もの間、数え切れないほどの人々によって注釈されてきたし、彼自身も現代の有名なベストセラーを読んだことがある。しかし、彼は結局通読したことはなく、この程度の知識では、この時代の真の学者たちの前で見せびらかす勇気はなかった。
しかし、杜先生が彼にこんな本を贈ったのは一体何のためだろう？
道を歩きながら適当にページをめくると、横の空白部分には細かい小さな文字でびっしりと書かれており、まるで感想や注釈のようだった。これが普通の本ではないことを悟り、彼は急いでそれを胸にしまい、落ち込んだ様子を装って教室に入った。案の定、彼が入って席に着く前に、後ろから遠慮のない嘲笑の声が聞こえてきた。
「へえ、ただのバカだな。何を偉そうにしてるんだ！」
「親が役立たずなら、子供が出世できるわけがないだろう？」
「いつも二人の大人の後をついて回るだけだ！」
張越は転生してから非常に冷静な性格を身につけていたが、この時は我慢できず怒りがこみ上げてきた。しかし、彼が立ち上がったばかりの時、後ろから冷ややかな笑い声が聞こえてきた。
「本当に能力があるなら、学校の月次試験でどうして不正をするんだ！」
その言葉が出ると、さっきまで現代の市場のように騒がしかった教室は一瞬で静まり返った。張越が振り返ると、最後列に座っている少年がいた。彼はとてもきれいに洗われた白い服を着ており、身につけている価値のある装飾品は何もなく、どこかから来た貧しい親戚のようだった。しかし、彼が一瞥すると、笑っていた生徒たちは全員口を閉ざした。
族学に月次試験があるのか？張越はまずその二文字に気づき、次にこの正義感の強い人物の正体に興味を持った——言うまでもなく、彼はその人物が誰か全く覚えていなかった。しかし、その少年はその言葉を言った後、座って手に持っていた本を読み始め、二度と何も言わなかった。まるで世間のことは耳に入れず、一心に聖賢の書を読んでいるかのようだった。
「何を高慢にしてるんだ。みんながお金を出して君の答えを買わなければ、君の両親はとっくに餓死しているぞ！」
隅から低いつぶやき声が聞こえたが、張越にははっきりと聞こえ、心が動いた。