第三十三章 朦朧な楊微

「これについて、今のところどんな考えがありますか?」蕭然は落ち込んだ表情の王佳衛をじっと見つめた。王佳衛はとても意気消沈しているように見えたが、誰が想像できただろうか、この人が1年後には香港で名を馳せることになるとは。
劉振偉は首を振った。彼は蕭然が業界に入って間もないことを知っており、多くのことで助けにならないかもしれないと思っていた。彼は王佳衛を一瞥し、ため息をついて言った。「一歩ずつ進めていくしかない。今は助監督とかやっているから、特に心配はない。彼も悩むことはない。香港には映画会社がたくさんあるから、きっと自分に合った場所が見つかるはずだ!」
その後、蕭然は自分の知識を活かして、映画に対する自分の見解を熱く語った。もちろん、彼の話は主にこの二人に合わせたものだった。王佳衛は実際、だらしなくて個性的な作品を撮りたいだけで、その落ち込んだ様子からもそれがうかがえた。
一方、劉振偉は少し扱いにくかった。この監督は徐可以以外で香港で最も理解しにくい監督の一人で、やり方は比較的自由だった。しかし、「大話西遊」や「無限復活」などの作品から、彼が時間や空間の秩序や構造に強い関心を持っていることがわかり、蕭然は自然と映画の構成における時間や空間について熱く語った。
実際、蕭然は見落としていた。王佳衛も時間や空間の構築に同様に強い関心を持っており、その典型が「東邪西毒」だ。大げさに言えば、彼の作品の多くは時間への執着や分析を表している。
蕭然は多くの映画の創作理念を理解しており、映画の構造においては力強い意見を持っていたが、実際の制作については、監督経験のない彼には理解できないものだった。それでも、彼は将来の創作アイデアを交えて、この二人を深く引きつけた。
さらに、まるで去勢されたかのような王佳衛でさえも、集中して質問を投げかけた。「阿然、時間という非常に抽象的なものを、具体的で概念的に表現することは可能だと思いますか?単なる抽象的な数字で表現するのではなく?」
蕭然は長い間話し続け、口が乾ききってしまい、ミルクティーをもう一杯注文してから、元気を取り戻した王佳衛をちらりと見た。頭の中では何百もの考えが渦巻いており、クブリックのような大家の作品まで挙げたが、これ以上何を例に出せばいいのか。
頭を悩ませていると、彼は突然微かに笑った。必ずしも直接的に答える必要はないと。 「時間が抽象的なものだってことは君も知っているだろう。もし映画のテーマが時間だとしたら、それは難しくない。問題は、時間をあまりにも難解に扱うと観客から離れてしまうことだ。だから、時間を手段として使えば、君の目的を達成できると思うんだ。」
王佳衛が物思いにふける様子を見て、蕭然は汗を拭いながら心の中で思った。強者は本当に強い。こんな質問をするなんて。私が機転を利かせなければ、恥をかいていたかもしれない!
この教訓を得て、蕭然はこれ以上深くこの話題について語ることはせず、ただ脚本の創作について適当に話した。この点において、蕭然は現在、香港で断トツの存在だ。香港の映画界が脚本を軽視しているからこそ、彼の存在価値は高い。しかも、彼には他の人より20年分の創造性がある。これだけで十分に彼の力を発揮できるのだ。

しばらく話し続けた後、王佳衛も劉振偉も思案げな表情を浮かべており、萧然を見る目も以前とは違い、少し尊敬の色が混じっていた。萧然は愚かなほど得意になることはなかったが、内心では少し喜んでいた。それも人間として当然のことだ。

実は萧然もさっきから、副監督として劉振偉を雇うべきかどうか考えていた。「八星報喜」の制作は迫っており、「功夫」でさえ劉振偉が監督を務めているのだ。しかし、劉振偉のこれまでの作品で見られる手法を思い返すと、萧然が求めるスタイルには明らかに合わないようだった。

連絡先を交換した後、それぞれ別れ、萧然はしばらく静かに座っていたが、やがて游海に会わなければならないことを思い出した。まったく困ったものだ、と彼は軽くため息をつき、このように将来の大物と知り合うのは本当に面倒なことだと感じた。必要がなければ、わざわざそんなことをする必要はないと思った。

実際、萧然は考えすぎている。たとえ彼が監督ではなく単なる脚本家だとしても、このまま続ければ映画界で絶対に有名な大物になるだろう。その時には自然と彼に会いたがる人が現れるはずだ。映画会社は彼に脚本を書いてもらおうと必死になり、俳優たちも彼にお世話になり、脚本の中でより多くの役を与えてもらおうとするだろう。

今の彼はまるでへりくだっているようだが、業界内ではこの若手脚本家が人脈を広げるのが好きだということはだいたい知られているので、王佳衛たちは驚かなかった。実際、監督になれば何もする必要はなく、ただ皆との関係を大切にすれば何も問題ない。

幸い今日は游海が仕事を始める日なので、萧然は連続して働く必要がなく、大いに安堵した。一日中忙しく過ごしたが、大きな成果があった。逍遥窝に戻り「英雄本色」の前日譚を書いていると、電話が鳴った。林清霞からの電話で、パーティーに関することだった。

林清霞は魅力的な笑い声を上げ、まるで萧然の失敗を見るのを楽しみにしているかのように言った。「阿然、今夜女性の同伴者を連れてこなければ罰を受けるわ。それと、小涵も一緒に連れてきて。」

罰?萧然は苦笑いした。林清霞が言う罰が何なのか知りたかった。しかし、どうやら行かないわけにはいかないようだ。頭を悩ませてしばらく考えた末、この時代には確かに多くの美しい女性を知っているが、自分のものであったり、自分が好きな女性は一人もいないことに気づいた。映画とは関係のない女性でさえほとんど知らない。

本当に困ったものだ!萧然は今、この言葉しか繰り返せず、脚本を書く気力もなく、部屋の中をぐるぐる歩き回るしかなかった。長い間考えた末、思いついたのは二人だけだった。一人は杨微、もう一人は柳眉だ。しかし、自分と柳眉には特に関係がないように思え、しかもその熱狂的なファンをパーティーに連れて行けば、何か問題が起きるかもしれない。

では、残るのは杨微だけだ。ため息をつきながら、彼は杨微の寮の電話をかけた。数回のコール音の後、誰かが電話に出た。杨微ではなく、老人だった。萧然は急いでその人に杨微に電話を代わってもらうよう頼んだ。

遠くからでも、受話器から聞こえてくる大声が聞こえた。数分経ってからようやく杨微の声が聞こえてきた。「もしもし、誰ですか?」

「シャオウェイ、私だよ、シャオ・ランだ。」シャオ・ランは少し躊躇した後、ようやく目的を口にした。「実は今夜、パーティーがあって、君を誘いたいんだ。どう思う?」
電話の向こう側は約3秒間沈黙した後、ヤン・ウェイのとても平淡な返事が聞こえた。「いいよ、いつ?迎えに来てくれる?」
午後になるともうそれほど暑くなく、ヤン・ウェイが学校の入口に着くと、すぐにタクシーが彼女の前に停まった。シャオ・ランが顔を出して手を振り、「シャオウェイ、乗って!」と呼んだ。
ヤン・ウェイが車に乗ると、シャオ・ランは隣にいる少女の服装を見て、どこか不適切だと感じた。具体的に何が不適切かというと、ヤン・ウェイの服装があまりにもシンプルで、パーティーに行くには明らかに恥をかくだろう。少し考えた後、シャオ・ランは即座に眉をひそめ、運転手に先に店に行って服を買ってくるよう頼んだ。
シャオ・ランの言葉を聞いて、元々冷たい表情だったヤン・ウェイは驚いた様子を見せた。「どんなパーティーに行くの?急いで行かないといけないんじゃないの?」
「すぐにわかるよ!」シャオ・ランは神秘的に微笑んだ。彼はわざとミステリアスに振る舞っているわけではなく、わざわざみんなに知らせる必要もないと思っただけだ。それに、シャオ・ハンを迎えに行かなければならず、それは面倒なことだった。
かなり高価そうな店に着くと、シャオ・ランはヤン・ウェイに自分で服を選ばせ、自分は電話を借りて家に電話をかけ、シャオ・ハンにタクシーで迎えに来るよう頼んだ。電話を切り、新しい服に着替えたばかりのヤン・ウェイの前に戻ると、シャオ・ランは目が少し霞むのを感じた。
彼の目に映ったのは、紛れもない美しい女性だった。彼はヤン・ウェイがかなり美しいことを知っていたが、時には美しさも見過ごされがちだ。シャオ・ランはこれまでヤン・ウェイの美しさを見過ごしていた。今のヤン・ウェイは全く新しいピンクのスーツを着ており、その美しさと繊細さは人を思わず魅了した。
その瞬間、シャオ・ランは初めてヤン・ウェイに会った時のことを思い出した。その時、ヤン・ウェイは服を着替えており、目がぼやけていたシャオ・ランにはその姿がはっきりと見えていた。シャオ・ランはふと、ヤン・ウェイがもう子供ではないのだと気づいた。これまでは自分の思い込みでそう思っていただけだったが、目の前の光景や初めて会った時に偶然見た体型がそれを証明していた。
今のヤン・ウェイは恥じらいの表情を浮かべ、少し赤くなった頬はまるで光に覆われたかのように美しく、傷つけたくないほどだった。シャオ・ランがじっと自分を見つめているのを見て、彼女は思わず目を伏せて静かに言った。「ラン兄さん、今どう思う?」
シャオ・ランが何か言う前に、店員の女性が羨ましそうに口を挟んだ。「お客様、あなたの彼女がこの服を着ると本当に美しいですよ。検討してみては?」
「彼女」という言葉を聞いて、シャオ・ランはすぐにはっきりとした意識に戻った。再びヤン・ウェイを見ると、彼女の頬はまるで茹で上がったかのように真っ赤だった。彼は思わず微笑んだ。目の前の少女ももう小さくないのだ。突然、彼は自分も恋愛をする時が来たのかもしれないと気づいた。大げさなものではなく、平凡でいいのだ。
もしかしたらヤン・ウェイは悪くないかも!という考えが浮かんだが、シャオ・ランはすぐにその考えを抑えた。頭の中はすぐに仕事を最優先する考えが支配し、女性のことはとりあえず急がないことにした。恋愛というのは感覚が重要で、21世紀生まれのシャオ・ランにとって、そのいわゆる感覚は感情よりもずっと重要だった。

蕭涵はまだ来ていない。蕭然は仕方なく道端の冷たい飲み物の店に座り、何か飲み物を注文して待った。少し戸惑っている楊微を一瞥し、蕭然も何を言えばいいのか分からず、雰囲気はまるで凍りついたかのようだった。
深く息を吸い込んだ後、蕭然の口元にかすかな笑みが浮かんだ。まるで女性の年齢を口にするのがタブーだということを忘れたかのように、彼は尋ねた。「小微、今年何歳なの?彼氏はどこにいるの?」
「もうすぐ20歳になるの!」楊微は少し憂鬱そうに顔をそむけた蕭然を見つめながら言ったが、目には失望の色が浮かんでいた。「私には彼氏なんていないわ。私、そんなにきれいじゃないし、どうやって彼氏ができるの?」
「そんなことないよ、小微。君はとてもきれいだよ!」蕭然は何を考えているのか、相手を見ずに失礼な言葉を口にした。「君を見た人なら、誰でもきっとそう認めるはずだよ!」
「きれい?そう思わないわ。私を見ようともしない人もいるのに、それできれいなの?」楊微はあちこちを見回しながらも目を離さない蕭然を見て、頭の中が火がついたようになった。その結果、彼女は考える間もなくその言葉を口にしてしまった。
言葉が終わるとすぐに、蕭然は固まってしまった。彼の視線は、顔が真っ赤になり、地面に潜り込みたいと思っている楊微に向けられた。一時的に、雰囲気は極度に気まずくなった……
幸い、彼らの救世主が現れた。蕭涵という少女が跳ねるようにして彼らの前に現れ、楽しそうに叫んだ。「お兄ちゃんたち、どうしたの?」
「大丈夫、大丈夫!」蕭然はバカではない。さっきの言葉に何か問題があることをすぐに察し、こっそりと冷や汗を拭った。「行こう!」
*****
友情紹介:『隠喩』——暗闇からの嘆き、絶望の中の希望。正義と生存の矛盾、光の背後にある孤独な者の悲しみの叫び、追放された者の嘆きの歌!
霆風の力作『隠喩』が7月1日に熱く登場します。どうぞお楽しみください。
本文 第三十四章 心迷刹那