第五章 魚躍龍門

翌日、蕭然は鏡の中の少し赤くなった自分の目を見て、苦笑いした。彼はもともと個人崇拝など全く気にしていなかったが、今では徐可に会うためにこんなに緊張してしまい、いつもの考え方とは裏腹な行動を取っていた。

新芸城の創業は香港で行われ、最初はわずか1000フィートのオフィスしかなかった(後ほど一般的な単位に換算する)。しかしすぐに大きな利益を上げ、今では最上階に移り、当初の10倍以上の広さのオフィスを持つようになった。元のオフィスは「新芸城の友」という団体のために使われている。

当時はカジュアルウェアなど存在しなかったが、蕭然はそれでもスーツを着ず、居心地の悪さを感じていた。エレベーターの中にはほとんど人がおらず、彼はずっと楽になった。新芸城の社屋に入ると、受付台の後ろに大きな文字で書かれたものが見えた。

長い間憧れていたこの映画会社に入ると、そこには笑い声や楽しい雰囲気があり、緊張感はなかった。従業員たちは時々話したり歩き回ったりしており、とても親しみやすい雰囲気だった。蕭然は、これが新芸城が成功した理由の一つかもしれないと思った。

誰かが蕭然を徐可のオフィスの外まで案内し、ドアをノックすると、中から元気な声が聞こえてきた。「入って!」

蕭然は深呼吸をして、心の高鳴りを抑えようとしながらドアを開けて中に入った。そこはそれほど広くなく、少なくとも大手企業の上層部のオフィスよりはずっと小さかった。唯一良かったのは、窓際から遠くを眺められることだった。

デスクの後ろに座っていたのは痩せた青年で、蕭然の心臓は激しく鼓動し、自分に「これが香港の天才、徐可だ」と何度も言い聞かせた。徐可は顔を上げて蕭然を見ると、少し驚いた様子で、何かを思い出したかのように乾いた笑いを浮かべて言った。「あなたが蕭然ですか?」

「徐監督、私が蕭然です!」サインを求めて駆け寄りたい衝動を感じながら、蕭然は自分を叩いて落ち着こうとした。

蕭然が感情的だというわけではない。彼は俳優やスターを崇拝することはなかったが、徐可のような才能ある偉大な監督に対しては、本当の意味で尊敬と共に崇拝の念を抱いていた。幸い、彼の崇拝はスターのファンのような熱狂的なものではなく、むしろ賞賛が中心だったので、すぐに落ち着くことができた。

徐可は笑い、立ち上がって伸びをし、デスクから離れて蕭然に言った。「あなたが書いた『英雄本色』という脚本はとても良かった。映画にしてみたいんだが、どう思う?」

こんな提案を断るのは馬鹿げている。それに、これはもともと来年の興行収入トップ作になるはずの作品だ。蕭然が断るはずがない。彼は頷きながら笑って立ち上がり、「映画にしたくなければ、わざわざ書かないでしょう!」と言った。

「蕭然、この脚本を読んで、あなたはとても才能があると思った。新芸城に加入する気はありますか?」徐可は急に顔を向けて蕭然を見つめ、その目には蕭然が断れないような力強さがあった。

シャオ・ランの心に激しい波が押し寄せた。彼にはシュー・ケーのような強者と共に働く機会があるなんて?そう考えると、興奮を抑えきれずに大声で笑い出したくなった。しかし、ビジネスのルールをよく知る彼は、あることを理解していた。何かを達成したいのなら、相手の前でその意図を見せてはいけない。そうすればより大きな利益を得られるのだ。

最初の興奮が過ぎ去ると、彼はすぐにもっと深刻な問題を思いついた。香港の将来の優れた映画界の大物たちはみな無線テレビ出身であり、彼の夢で知った限りでは、新芸城とアジアテレビの関係は非常に良好で、「七年のかゆみ」の女主人公リー・ジーもアジアテレビから新芸城が借りてきた人物だった。そして、無線テレビとアジアテレビが対立していることは世界中の人が知っている。簡単に言えば、新芸城に入れば、無線テレビの大物たちと知り合う望みはほとんどないだろう。

しばらく考えた末、彼は結論を出した。無線テレビとの長期契約はどう考えても受け入れがたく、彼は束縛されるのがあまり好きではなかった。そう考えると、彼は軽く微笑んで言った。「申し訳ありません、シュー監督。私は自由な環境に慣れているので、契約を結ぶのは向いていないかもしれません。」

シュー・ケーの目には深い遺憾の色が浮かんだ。彼は脚本を真剣に読み、その可能性を高く評価していた。しかし、彼は怒るどころか寛大に言った。「それも当然です。でも、あなたはこの分野で才能があるようです。諦めないでください!」

「もちろんです!」シャオ・ランは微笑んだ。自分のアイドルを断るなんて、彼には耐えられない。「私は引き続き脚本を書き続けます。もし興味があれば、将来連絡します!」

「その脚本の値段はいくらにするつもりですか?」シュー・ケーは状況を理解し、少し残念そうに笑って言った。「高く設定しすぎないでください。うちの会社はとても貧しいんです!」

シャオ・ランはシュー・ケーの言葉を聞いて心の中で苦しんだ。この時代にそのような脚本を買うのにどれだけのお金がかかるか、彼にはわからなかったのだ。シュー・ケーも考え込み、おそらくそのような経験がないためか、困った表情を浮かべていた。これはシャオ・ランにも理解できた。新芸城には多くの脚本家がいるのだから、わざわざお金を出して買う必要などない。

シャオ・ランも脚本の価格についてはあまり概念がなかった。ハリウッドなら、良い脚本は今なら数十万ドルはするだろう。特に90年代後半や21世紀には、ハリウッドが脚本を買う価格は数百万ドルにも上り、良いアイデアを買うだけでもその程度の金額が必要だった。

彼が唯一知っているのは、かつて新芸城が許冠傑を主演にして「最強のパートナー」を制作しようとしたとき、許冠傑が要求した金額が100万だったということだ。当時、50万で別荘を買えたし、100万なら映画一本を制作できた。しかし、それは数年前の話だ。「最強のパートナー」が公開されるとすぐに大ヒットし、大規模な投資手法はすぐに他の映画会社にも真似された。

「5万です。興行成績が良ければボーナスもあります。どうですか?」シュー・ケーは少し考えた末、ようやく価格を提示した。シャオ・ランは今、シュー・ケーのことを少し理解できるようになった。おそらくシュー・ケーは金銭にあまり敏感でないからだろう。そうでなければ、夢の中で後に「蜀山伝」を制作する際に1億も費やすことはなかっただろう。

蕭然に異議はもちろんなかった。彼のこの脚本は元々夢の中のアイデアを盗用したものだったのだ。細かくこだわっていたら、自分自身もひどく嫌になってしまうだろう。こうして事は決まった。その時、比較的背が高く痩せた女性がドアを開けて入ってきて言った。「アコ……え、ここに人がいるの?」
「彼はとても才能のある脚本家で、数日前に君に見せたあの脚本の作者だよ」と徐可は蕭然をその女性に紹介し、続けてその女性を蕭然に紹介した。「彼女は施南勝で、私の妻で、会社の財務管理を担当しているんだ!」
施南勝が入ってきた時から、蕭然はすでに何となく察していた。施南勝は間違いなく非常に優れた女性だ。もし徐可にこんなに素晴らしい妻がいなければ、夢の中で見たような成果を上げるのは難しいだろう。
施南勝は若い頃からとても美しかった。蕭然は彼女に微笑みながら頭を下げ、礼儀正しく言った。「施夫人、こんにちは。私は蕭然です!」
施南勝はすぐに笑顔になり、座り込んで隣に座った蕭然に言った。「あなたが書いた脚本はとても良いわ。タイトルは60年代の『英雄本色』に似ているけど、内容はほとんど新しいのよ。」
「過分なお褒めです。たまたまインスピレーションが湧いただけです」と蕭然は少し恥ずかしそうに言った。彼は脚本家がどうやってお金をもらうのかを理解していた。良い脚本を書けば映画会社から最初の報酬をもらえ、撮影が終わった後には最終報酬が支払われる。もちろん、興行成績が良ければ脚本家にも一定の分配がある。
会社を出た後、彼はすぐに家に帰ることはせず、街をぶらついた。不思議な出来事があってから、彼はまだ香港を散策したことがなかったのだ!今、彼のポケットには2万5千ドルが入っている。歩いて見て回らなければ、それは自分に対してあまりにも失礼だ。
街を歩きながら周りを見回す蕭然は、まるで田舎者のようだった。彼が無意識のうちに道の中央に目を向けると、高級なスポーツカーが猛スピードで通り過ぎ、前方のショッピングモールの外で停まった。蕭然が最初に目にしたのは、白くて柔らかく、思わず噛みつきたくなるような太ももだった。その一つの太ももだけで、彼の心はすでに乱れていた。
次に蕭然の目に映ったのは、驚くべき美貌だった。五官は極限まで美しく、見事に調和している絶世の美貌だった。何度も戦いを経験してきた蕭然でさえ、心臓が激しく鼓動し、息ができないような気がした。
息をのむような美しさ、落ち着いた静けさを持つ絶世の美貌だった。蕭然の呼吸は止まり、一呼吸することでこの仙女のような女性を汚してしまうのではないかと恐れた。その女性が去った後も、蕭然はその場に呆然と立ち尽くし、動けなかった。周りの人々を見ると、ウェイターたちは目を見開き、まるでその女性を飲み込んでしまいたいかのように、自分の職務をすっかり忘れていた。
この時代に生きる蕭然は、思わずその女性を女優たちと比べてみた。その女性は林清霞の凛とした美しさと妖艶さを兼ね備えているが、それとはまた別の特別な妖艶さと静けさを持っていた。ただ、容姿に関して言えば、その女性は蕭然がこれまで見たどの女優よりも少し美しかった。

彼は思い切り深呼吸をし、長い時間をかけて激しく動揺する心を落ち着かせた。彼にとって、美しさがこのような境地に達していること自体が、この世ではもはや極めて珍しいことだった。ただ、この女性が一体誰なのかは分からない。こんなに美しい顔立ちをしており、しかも金持ちのようにも見えるのだ。しかし、美しいからといって何だというのか。蕭然は美貌に簡単に惑わされるタイプではなかった。

彼はあちこちを歩き回り、ようやくシャオシー湾で賃貸の貼り紙を見つけた。注意深く内容を確認すると、条件はなかなか良さそうだった。ただ一つ疑問なのは、なぜシェアハウスを求めているのかという点だった。

蕭然にはシェアハウスという制度がどのように広まったのかは分からなかったが、一つ確信していることがあった。それは、シェアハウスというものが90年代後半になって初めて登場したということだ。今は85年なのだから、すでにシェアハウスがあるなんて、実に奇妙だ!

ともあれ、試してみる価値はあると彼は思った。すぐに部屋を見つけることができ、その部屋は実に良かった。一連の個人住宅からなる住宅地にあるものだった。部屋の正確な場所を突き止めると、彼はドアベルを押した。

しばらくするとドアが開き、目の前に現れたのは23、4歳くらいの若者だった。その若者は疑問そうに尋ねた。「あなたは?」

「賃貸です!」蕭然は微笑みながら、先ほど剥がしてきた募集の紙を振ってみせた。若者は一瞬驚いたが、すぐに彼を中に招き入れた。

中に入ると、ソファにもう一人の若者が座っているのが見え、蕭然は何とも思わず微笑んだ。ドアを開けた若者がおそらく家主で、彼は笑いながら二人に言った。「まさか、その募集の紙を貼って一ヶ月も誰も見に来なかったのに、今になって突然二人も来るとは!」

互いに自己紹介をした。いわゆる家主の名前は魏東灵で、実際には彼も部屋を借りているだけで、本当の家主はカナダに移住していた。もう一人の若者はがっしりとした体格で、笑いながら自己紹介した。「私は游志です。アユと呼んでください!」

「あなたが游志ですか?」蕭然は突然その名前を聞いて、思わず飛び上がり叫んだ!