第四十三章 論争の男女

実際、林清霞には暇な時間があまりなく、今日のように萧然を訪ねる時間はさらに少ない。今も彼女は狄垅と共に『英雄正伝』の撮影をしており、夜のシーンだけあって、昼間にやっと時間を作って萧然を訪ねたのだ。
萧然もそれは知っていたが、なぜかその夜、彼は『英雄正伝』の撮影現場を訪れてしまった。理由は誰にもわからない。とにかく今は林清霞と一緒にバーに座り、撮影が終わった後のほんの一時の安らぎを楽しんでいる。
もちろん、昼間の出来事については二人とも何もなかったかのように振る舞い、互いに口にしなかった。実際、昼間は本当に何も起こっていなかったが、やはりお互いに少し気まずさがあった。林清霞にとって萧然はただ好きな後輩に過ぎず、萧然にとって林清霞は姉のような存在であり、香港映画史において尊敬すべき絶世の美女でもあった。
習慣的に鼻をこすりながら、萧然は少し酔った林清霞を止めようとはしなかった。彼女が今最も必要としているのは、酔って過去のことを忘れることだとわかっていたからだ。しかし、萧然の心の中では依然として感慨深く、この時代において「一林二秦」の恋愛は間違いなく最も話題のスキャンダルだったのに、どうしてすべて終わってしまったのかと思っていた。
最終的に、この絶世の美女は、見た目があまり良くない実業家と結婚せざるを得なくなった。それもまた、恋愛での傷が彼女に恋愛への希望を失わせたからかもしれない。感慨はあれど、萧然は噂話が好きなタイプではないが、それでも林清霞と二秦の間に何があったのかとても気になっていた。しかし林清霞はとても口が堅く、一切何も漏らさなかった。
その夜ずっと、彼は林清霞と一緒に酒を飲んでいたが、彼が飲んでいたのは飲料だけだった。一方、林清霞は節度を持っており、少し酔っただけで飲むのをやめた。萧然はよろめく林清霞を支えながら、ため息をついて言った。「林姐、家まで送っていきましょうか?」
林清霞が答える前に、萧然は彼女を支えながらテーブルの角を避け、他の客たちも注意深く避けていった。その時、突然白い光が現れ、萧然はびくっとして、まるで『金枝玉葉』の劉嘉玲のように大声で叫んだ。「誰だ、誰がいるの?」
「へへ、阿然、君と霞姐が一緒だったのか!これは載せられないのか?まあいい、面倒が省ける!」と、人混みの中からよく知った声が聞こえてきた。
梁家宝はまるで魚のように人混みから現れ、笑顔でフィルムを取り出して萧然に渡そうとしたが、林清霞が手を振りながらぼんやりと言った。「大丈夫よ、阿宝。そんなに長く待ってもらってごめんね!」
萧然はすぐに気づいた。このバーはスターたちがよく訪れる場所で、梁家宝はここで待ち伏せをしていたのだ。そうして彼ら二人を捕まえたのだ。しかし、それは萧然の思い込みに過ぎず、梁家宝の言葉がすぐに彼の推測を否定した。「違うよ、私は今来たばかりで、阿然のニュースを追っているだけ。誓って、彼の中に最高のニュースの匂いを感じたんだ。」

蕭然と林清霞は二人とも笑った。この梁家宝は話し方が実にユーモアがあって、だから多くのスターたちと良好な関係を築けているのも不思議ではない。彼らは梁家宝に挨拶をして去ったが、去る前に蕭然はまだ他人に見られる感覚に慣れず、もう二度と見られないようにする代わりにインタビューを受けることに同意した。

バーを出ると、林清霞はかなり冷静になっていた。彼女は鍵を蕭然に渡した。しかし蕭然は鼻を強くこすりながら、運転ができないと恥ずかしそうに言った。仕方なくタクシーで帰ることになった。

林清霞を家まで送った後、フィリピン人のメイドたちはすぐに動き出し、温かいタオルや二日酔い解消薬などを次々と持ってきた。蕭然は以前に酔っ払った経験があり、翌日の不快感を知っていた。だから彼は林清霞の顔を優しく拭き、温かいタオルを折って彼女の額に当てた。

すべてを整えた後、ようやく林清霞をベッドに連れて行った。蕭然が去ろうとした時、酔っ払った人はすぐに喉が渇くことを思い出し、急いで温水を一杯注いでベッドサイドテーブルに置いた。これらを済ませてから、ようやく去った。

実際、林清霞は意識を失うほど酔ってはいなかったが、蕭然が自分のために忙しく動いている様子を見てとても面白いと思った。しかし、ベッドサイドに温水が置かれるのを見た瞬間、何かが目を覆ったように視界がぼやけ、再び他人に頼まれたことを忘れてしまった。

「忙しいな!」蕭然は逍遥窝に戻ると、魏東灵に驚くほどため息をつきながら言った。確かに忙しい。撮影作業自体はまだしも、普段からパーティーに参加したり、業界の人々と知り合ったりする時間も必要で、それで彼の時間はほとんどなくなってしまう。

「忙しいのが当然だ。映画界で忙しくなければ、それこそ問題だ!」魏東灵は、不満げに愚痴る蕭然を一瞥し、すぐに何かを思い出したように急いで尋ねた。「そうだ、以前会社を立ち上げたいと言っていたよね?今は『英雄本色』が大ヒットしているし、実力も知名度もあるから、自分で独立しても全然問題ないよ。」

独立する?蕭然はそうしたくないわけではない。彼がしてきたことはすべて会社を立ち上げることだった。実際、この時代の香港では映画会社を立ち上げるのは非常に簡単で、会社の責任者と会計士がいれば十分だ。従業員については、たいてい外部から借りる。

資金もそれほど多くは必要ない。なぜなら映画製作は、どの会社も自分の資金を投じてまでやりたがるものではないからだ。ほとんどの場合、投資を呼び込むためにあちこち奔走する。蕭然の知る限り、李嘉誠でさえ映画に投資している。

しかし、誰でもわかるように、このような構造の会社はあまりにも緩く、倒産するのは時間の問題だ。蕭然が望んでいるのは、将来の銀河映像のような、それよりもさらに厳格な会社構造だ。十分な資金で人材を留め、養い、十分な投資資金と独自の配給チャネルも必要だ。それこそが彼が求めているものだ。

これらを決して侮ってはいけない。十分な資金がなければ、映画の才能ある人材を育てることはできない。その結果、映画の才能ある人材が流出し、さらには他の業界に転身することになる。配給ルートがなければさらに悪い。つまり、たとえオスカーに出せるような映画を撮ったとしても、映画館で上映することができないのだ。上映できなければ投資を回収することもできない。配給ルートがなければ、東南アジアでも映画を売ることができない。

そして、この配給ルートというのは、要するに人脈と実力の問題に他ならない。2005年の王京監督の『雀聖』がその典型だ。本来なら映画館で上映する資格のない作品だったが、彼の広範な人脈のおかげで上映されることになった。興行収入が低かった?問題ない。映画館の経営者が支えてくれる。これが人脈の重要性だ。

映画界は人脈が複雑に絡み合った場所だ。人脈がなければ、たとえ雑用係であっても業界に入るのは容易ではない。例えば、将来の監督である谷德兆の姉は嘉禾公司の高層管理人員であり、徐可たちとも良好な関係にある。

冗談だが、これらの条件が整っていない状態で単独でやろうとするのは、まさに自殺行為だ。萧然は起業が楽しいことだと考えているが、失敗が楽しいことだと思うほど愚かではない。確かに時には失敗こそが成功の母なのだが。

しかし、萧然は自分の業界内の人脈が悪くないと確信している。今はもう一段上に登り、より高い地位の人々と知り合えばいいだけだ。資金の調達についても長い間考えた末、1987年10月1日に始まり2ヶ月間続いた株価暴落を利用することに決めた。

萧然は自分を道徳的な人間だと思っているので、間近に迫った株価暴落に備えて多くの準備をした。また、行動を起こす理由も自分に与えた。それは「香港の人々は映画がなければ生きていけない。だから映画のために、株価暴落で被害を受けた同胞たちのことを初期投資と思えばいいのだ」というものだ。

もちろん、これは冗談だ。正直言って、萧然はこの件について何度も心の中で葛藤した。株価暴落を利用するということは、香港全体の人々の利益を損なうことになり、もし将来それが明るみに出れば彼は終わりだ。

案の定、その号の『明報周刊』の表紙は、微酔いの林清霞を支える萧然の写真だった。一時期、各新聞やエンタメ雑誌はこの林清霞と一緒にいる若者が一体誰なのかと必死に調査した。

最初、彼らは萧然が脚本家だと知って軽蔑し、こんな若造が林清霞と一緒にいる資格などないと言った。しかし、萧然がデビューしてから書いた脚本の平均興行収入が2000万だと知ると、皆驚愕した。まるで一晩で、皆がこの若手脚本家を再評価するようになった。

林清霞にとっては、このようなゴシップは気にならなかった。萧然も心の中では少し不安だったが、大したことはないと思っていた。重要なのは、実際に何も問題がないということだ。それでも彼は嬉しかった。新聞の報道によって、一般の人々が脚本家をもっと重視するようになったからだ。

「私たちの成功のために、乾杯!」
それは3日後のことだった。その日、『英雄本色』の国内興行収入は2500万を突破した。徐可と黄白鸣はすぐに祝賀会を開くことを決め、こうして今の光景が生まれたのだ。

シュー・ケラは隣にいるウー・ユーシェンの手を強く引き上げ、二人はグラスを軽く合わせた。場にいた人々も皆、喜びに満ちてグラスを掲げて乾杯の声を上げた。シャオ・ランがグラスの中の飲み物を飲み干したところで、ホアン・バイミンが歯が飛びそうなほど大笑いしながら「盛況を収める興行収入のために、乾杯!」と叫んだ。
仕方なく、シャオ・ランは自分でもう一杯飲み物を注いで一気に飲み干した。幸い、長い間交流があったおかげで、業界の人々は彼が酒を飲まない特異な脚本家だと知っていたので、皆、彼の場違いな行動を許してくれた。
再び乾杯を済ませた後、突然、照明が消えた。ウェイターが巨大なケーキを押してホールの中央にやってきて、皆が自然とバースデーソングを歌い始めた。シャオ・ランは微笑み、彼らが事前にチャン・グオロンの誕生日を祝っているのだと気づいた。このことはホアン・バイミンが事前に彼に伝えていたのだ。
後に香港映画界の「四大絶色」に選ばれたチャン・グオロンは、以前ほど妖艶ではなく、むしろ元気で明るい雰囲気を漂わせていた。彼は皆を驚かせ、ぼんやりと巨大なケーキを見つめていたが、突然心から笑顔を見せた。
歌が終わった後も、チャン・グオロンは依然として嬉しそうな顔をしていた。ジュ・バオイーが彼のそばに寄り添い、彼の顔にキスをしたが、それがすぐに場内を大笑いさせた。シャオ・ランはチャン・グオロンの隣に立ち、自分を哀れむふりをしながら心を痛めた様子で彼に言った。「ああ、私たちは一緒にいるのに、彼女があなたにキスしても私にはしないなんて、不公平すぎる!」
ジュ・バオイーは明らかにとても嬉しそうで、シャオ・ランの言葉を聞いて甘い笑顔を浮かべ、彼の顔にキスをした。シャオ・ランはすぐに目が回るようなふりをし、酔ったようにキスされた場所を手で覆いながら、初恋の少年のように言った。「えっ、アイ、これからはこの顔を洗わないよ。どうかな?」
この冗談が場内の全員を大笑いさせた。祝賀会は本当に良いレジャースポットだった。皆が思い切り楽しみ、いくつかポーズを取って記者に写真を撮ってもらった後、シャオ・ランはチャン・グオロンを連れて別の場所へ行き、人脈を築こうとした。
しばらく話した後、ホアン・バイミン、シュー・ケラ、シー・ナンシェン、ウー・ユーシェンが二人のところにやってきた。チャン・グオロンは彼らが重要な話があることを知り、去ろうとしたが、シャオ・ランはこの状況をよく理解しており、急いで彼を引き止めた。「行く必要はない。これは君にも関係があるんだ!」
(本書は7月4日に正式にVIP章が公開されます。ご期待ください)