第八百八十三章 虎父無犬子

大晦日の夜の禁令が敷かれる前、東城も西城も絶え間なく爆竹や花火が鳴り響いていた。
これは宣德三年の最後の日だったが、太平盛世の終わりではなかった。現在の天子はかつて皇太孫、そして皇太子であり、帝位に就いてからはあっという間に漢藩の乱を鎮圧し、その後は国が平和で豊かになった。そのため、一般の民衆の間では、長い間混乱していた京師が皇帝の帰還によって平定されると深く信じていた。
現在の京師もそれを証明しており、耳にするのは古いものを捨て新しいものを取り入れる喜びの声、目にするのはどの家庭も喜びに満ちている様子だった。北方へ出征した将兵たちはこれまで与えられていた金銭に加えて穀物をもらい、官僚たちは休暇に加えて特別な休暇を与えられ、職人たちも全員が恩恵を受けたわけではないが、優れた者たちは表彰や実質的な穀物の報酬を受け取った。農民たちの収穫も昨年より良く、商人たちも南北の商品がスムーズに流通することで実質的な利益を得ていた。さらに、海外貿易で賢い者たちは大きな利益を上げていた。
だから、この京師に不満を持つ人がいるかもしれないが、その数はごくわずかで、張越は間違いなくその中に含まれていない。大晦日、張家の長男、次男、三男たちは武安侯胡同の最も東側にある屋敷で賑やかに集まり、張越は張赳と張起によってひどく酔わされ、一時は名も知らない歌を歌ったという。幸いにも家で用意されていた解酒湯が効き、初一日の早朝には元気を取り戻して正装を着て元旦の大朝会に出席し、夕方になってようやく帰宅した。
「昼間は光禄寺の宴会があり、明日も各家を訪ねて挨拶しなければならない。これはまるで正月ではなく、役所で仕事をするよりも疲れる。元宵節があれば数日はゆっくりできるが、そうでなければ広東に留まって戻らない方がましだ。そこはこんなに寒くなく、仕事もこれほど多くないからな！」
炕にもたれかかりながら、張越は杜绾が三三をいじっているのを見、秋痕が静官と話しているのを見た。琥珀は微笑んだが、彼を慰める言葉はかけなかった。彼は退屈そうにため息をついた。「君たちが何を言いたいのかわかるよ。私が働き者だということだろう？私も手を抜いて裕福で暇な人間になりたいが、この世には両立することなんてないんだ……」
そう言っていると、袖を引かれる感じがした。見下ろすと、静官がいつの間にか駆け寄ってきて、目を瞬かせながら彼を見ていた。そしてすぐに口を開いて尋ねた。「お父さん、お母さんが私たちに言っていたの。お父さんは家族のために一生懸命働いているんだって。だから、お父さん、官職の技術も少し教えてくれない？そうすれば将来、私もお父さんを手伝えるから。」

子供っぽい言葉ではあったが、張越はそれを冗談とは思わず、すぐに背筋を伸ばして静官をじっと見つめた。しばらくしてから笑って言った。「いい子だ、自分の言ったことを覚えているな。父さんが何か頼みたいことがあっても、絶対に逃げたりサボったりしてはいけないぞ。そうだ、一昨日君の窓辺の練習帳を見たんだが、その字はなかなか上手だ。私の字に少し似ていて、明らかに努力をしているんだな。こんなに若いのに真面目に取り組むなんて、素晴らしい！」
「少爷、それはもちろんです。静官の字は元々あなたの字を真似て書いているんですから！」
秋痕にそう言われ、さらに杜绾が笑いながら自分を見ているのを見て、張越は自分が外のことばかり気にして、息子の面倒は完全に家族に任せているということをすぐに理解した。彼はそのからかいを気にせず、咳払いを一つして静官を炕の上に抱き上げ、真剣に言った。「君の字が上手なら、今夜時間はあるか？父さんが君の助けを借りたいんだ。」
「時間はあります、もちろんあります！」静官は目を輝かせ、急いで何度も頷いた。「父さん、何をしてほしいんですか？」
「心配するな。君に頼むことは、君ができるだけでなく、うまくやれることだ。」
その言葉は意味不明で、秋痕も琥珀も混乱し、杜绾も全く理解できなかった。張越が炕から飛び降りて息子を連れて外に出て行き、ドアのところでまだ笑顔で振り返って手を振った。ドアのカーテンが下りると、杜绾は困惑して下にいる他の二人の女性を見たが、彼女たちも奇妙な表情で彼女を見ていた。
琥珀はさらに静かに尋ねた。「静官は賢いですが、結局7歳です。少奶奶、少爷が彼に何をさせようとしているのか本当にわかりませんか？」
「あの様子だと、たぶん急に思いついたことでしょう。でも、私たちがさっき何を話したか……」杜绾はしばらく頭を悩ませていたが、突然誰かが後ろから自分を抱きしめた。振り返ると娘だったので、彼女を抱き下ろして膝の上に置いた。しばらく考えた末、彼女は秋痕が言っていたように、静官がずっと沈氏兄弟の字帖を真似て書いており、年齢は若いが字はすでにかなり上手だと思い、思案げに頷いた。そして話題を変えて言った。「大丈夫、好きにさせておきましょう。息子も彼の子ですから、どんなに騒いでも人を殺したり火をつけたりさせるわけにはいきません。今夜は初日で、明日は客をもてなすけれど、そんなに早く起きる必要はありません。後で私たちが自分で小さなキッチンで夜食を作って、二人が夜通し起きていられるようにしましょう。」

張越は知らなかったが、杜绾はすでに彼の心の内をある程度察していた。静官を連れて自分の書斎である自省斎へ向かうと、すでに隣の部屋で当直していた使用人が迎え出した。それは連虎が春節前に新たに選んだ、筆墨の世話をする二人の書童だった。しかし張越は手を振って彼らは不要だと示し、部屋に入ると戸のカーテンを下ろした。中では炭火が勢いよく燃えており、部屋の中も非常に暖かかった。彼は満足げに頷き、机の前に行くと静官に椅子に座るよう示した。

さっきは元気よく話していたが、今は静官は少し怖気づいていた。彼はしばらく父親を見上げ、それが決して冗談ではないことを確認してから、ようやく素直に椅子に座った。しかし、父親が小さな紙の束を取り出し、狼毫の筆を渡し、さらに自ら水を注いで墨を磨き始めるのを見ると、彼は目を見開いて、手伝うべきか、それとも何が起こっているのか尋ねるべきかわからなくなった。父親が筆に墨をつけるよう促すまで、彼は不安げに尋ねた。

「父上、一体何をしてほしいのですか？」

「お前は父上の手伝いをしようと言ったではないか？普段から私の筆跡を真似て字を練習しているのだから、今日は私の代わりに手紙をいくつか書いてくれ。」

書く……手紙を？静官は目を見開き、どもりながらもう一度確認した。肯定的な返事を得て、今夜の任務が手紙を書くことだと信じた。しかし、模範の字を写すのと実際に字を書くのは別物であり、彼は早くから文字を読み書きできるのは確かだが、筆力はまだ未熟で、腕力も足りない。しかし、父親が微笑みながら自分を見ているのを見ると、彼は我慢できずに歯を食いしばり、袖を高くまくり上げて準備ができたことを示した。

「雲翰尚書台殿、南京で別れてから既に数年が経ちました。以前から老尚書の健康が悪いと聞いており、私は広東で名医や名薬を推薦しましたが、最近は改善されましたでしょうか……」

わずか200字の手紙を、張越は一文字一文字ゆっくりと読み上げ、静官は一文字一文字真剣に書き写した。進み具合もそれほど速くなく、時々頭を上げて確認した。ようやく書き終えると、彼は急いで二枚の紙に書かれた墨だらけの文字に息を吹きかけ、不安げな顔で父親に見せた。しかし、彼が大いに驚いたのは、張越が最初から最後まで読み終えた後、満足げに彼に頷いたことだった。

「悪くない、少なくとも五分は似ている。」

小さな子が自分の褒め言葉に驚きと喜びで顔を輝かせるのを見て、張越はますます笑みを深めた。書き上げた手紙をそばの棚にそっと置き、静官に再び座るよう合図すると、別の手紙を口述した。先ほどの南京刑部尚書趙羾への手紙と同じく、これも南京兵部尚書李慶宛てのものだった。その後、南京守備沐昕への手紙も口述し、棚にはすでに六枚の手紙が並んでいた。それでようやくやめ、前に進み出て息子の手首を優しくもみ、最後にその小さな頭を軽く叩いた。
「よくやった。」
静官は心から喜んだが、母親の杜绾に厳しく育てられてきたため、得意忘形にはならず、むしろ好奇心を抱いた。「父上、いつもは母上や二番目のお母様が手紙を書いてくれるのでは？それに、この手紙の最初の部分はとても率直なのに、後半はとても曖昧です。一体どういう意味ですか？」
「特に意味はない。お前はまだ小さいからわからないだろう。数年後に父上が詳しく説明してやる。覚えておけ、今夜のことは外に話してはいけない。母上たち以外はな。」
張越は静官が顔をしかめているのを見て、最終的に頷かせたが、説明はせずに直接前に進み、趙羾宛ての最初の手紙を封筒に入れて封をした。しばらくすると二通目、三通目も続いた。全て封をして自分の私印を押し、手紙を箱に入れて鍵をかけると、すぐに息子を連れて外に出た。書斎を出たところで、静官を内院に送り返そうとしたとき、庭の門の方に二つの提灯の光が見え、次の瞬間、人々に囲まれた杜绾と琥珀秋痕の姿が目に入った。彼は急いで静官を連れて迎えに行った。
杜绾は口元を押さえて笑いながら言った。「おや、お父さんと息子さん、用事が終わったの？」
「母上、もう疲れ死にしそうです！」
静官は張越の手を振り払い、自然と杜绾の腕の中に飛び込んだ。後ろの人々が持っているトレイや銅鍋を見ると、彼は欲しそうな表情を浮かべ、すぐに琥珀と秋痕の方を期待に満ちた目で見た。案の定、杜绾が何も言わないうちに、秋痕が目を細めて言った。「心配しないで。今日は祝日だから、夜食もあるよ。今焼いた韭黄云吞で、家の温かい温室で育てた新鮮な野菜だ。もうすぐ火鍋が沸騰するから、骨スープに入れてすぐに食べられる。絶対に美味しくて手放せなくなるよ。」

今の時期は早く寝るのが習慣で、張越は昼間は忙しくても夜はできるだけ遅くまで起きないようにしており、夜食もほとんど食べない——結局のところ、彼は現代の健康法として夜食は控えるべきだと覚えているのだ。自分自身がそうしているのだから、息子に至ってはなおさらだ。ただ、今日は正月初一で、普段早く寝る静官でさえ彼に連れられて例外的に起きており、夜食を食べたいという素朴な願いに対して、彼が断るはずがない。

そこで、数人は書斎に入り、中央の部屋に小さな四角いテーブルを置き、炭火と銅製の火鍋を用意した後、彼は世話をしなくていいと言い、使用人たちを先に帰らせ、自分たちだけでゆっくりと食べ始めた。静官の食欲は少なく、張越が厳しく見ているだけでなく、杜绾も注意深く見ており、数本の野菜や雲吞を食べたところで、羊肉が鍋に入る前にもう食べるなと命じられた。そこで秋痕は、とりあえず人を送り返そうと言い、静官を連れて先に立ち去った。

秋痕が静官を連れて去ると、杜绾は苦笑いを浮かべながら張越を見て言った。「さあ、今なら話せるでしょう？今夜、静官を連れてきて仕事を手伝わせたのは、彼の字があなたにそっくりだからでしょう？」

張越は琥珀が全く驚かない様子を見て、この娘もきっと七、八割は察していると悟り、手を広げて何気ないふりをして笑った。「その通りだ。私の直筆以外にも、今では外の人々も私の家には手紙を代筆してくれる優れた妻がいることを知っている。君たち二人の筆跡は私の手紙を受け取る人々にとってはよく知られているから、今度は静官が代わっても、もし彼らがそれを受け取れば自然と気づくだろう。もし彼らがそうでなければ……先日の動乱は表向きのもので、これからの不安は裏で起こるものだ。今、于谦はまだ江南にいて、彼は私が推薦した人物だ。おそらく私のことも考慮に入れる人がいるだろう。だから南京に送る手紙には、もっと注意を払わなければならないのだ。」

南京には六部五府が揃っているが、実際の意味では単なる老人ホームに過ぎない。しかし、この老人ホームの人々には復職の可能性があり、例えば今、戻って户部を統括することになっている黄福のように。さらに、その中には張越の元上司も何人かいるため、過去には手紙のやり取りも少なくなかった。今、情勢が動き始めている中で、機会を利用して朝廷に戻ろうとする者もいれば、人を利用して策略を巡らせようとする者もいる。そのため、杜绾は思わず眉をひそめ、少し躊躇した後で尋ねた。「何か噂を聞いたのですか？」

「風の噂が広まったらもう遅いぞ。」張越は首を振り、琥珀が依然として何も言わないのを見てため息をつき、「他の場所への手紙はそのまま返してくれ。内容は簡単でいい、京城のことは触れず、彼らをなだめるだけでいい。親族や旧友には適当に伝え、元同僚に至っては言うまでもない。彼らは外官だから、自分の仕事をしっかりこなせば十分だ。そうだ、郡主が病気になったと聞いた。绾妹、暇があったら彼女を見舞ってやってくれ。琥珀、帰ったら秋痕に頼んで、菁妹に家のことをもっと管理させてやってくれ。あの子も正月を過ぎればまた一歳上になり、もう二年はいられない。小方ももう大きいからな。」
琥珀はただ黙って頷くだけだった。杜绾はしばらく考えたが、父親の杜桢が張越とどのように相談したのかは尋ねなかった。三人はテーブルの周りで雑談を続け、小さな火鍋が半分空くまで待っていた。やがて秋痕が急いで戻ってきて、手をこすりながらテーブルに座り、にっこりと言った。「たぶん疲れ果てたんでしょう。小静官はベッドにつくなりすぐ眠ってしまい、しばらくするといびきまでかいています。少爷、こんなに小さい子をこんなに苦しめても平気なんですか？」
「彼が私の前で胸を張ってあんなことを言ったからだろう？」
張越は静官が胸を張っていた姿を思い出し、思わず安堵の表情を浮かべた。この息子を育てたのは自分の功績ではないかもしれないが、息子が自ら責任を負おうとする姿ほど父親を誇りに思わせるものはない。今夜は六枚もの短い手紙を書き、さらに二枚は筆跡を間違えて書き直したが、その子は何も言わずにテーブルに伏せて書き直していた。虎の子は犬の子も良い、彼の息子はとても、本当に素晴らしい！