第3章

謝文東は自分がどれくらい歩いてきたのか分からず、ようやく家に戻った。ドアを開けると、父親と母親がいた。二人は息子の顔に傷があるのを見て急いで尋ねた。「文東、顔はどうしたの？」
謝文東のプライドのため、他人に殴られたとは言えず、曖昧に「外で雨が降っていて、うっかり滑って転んだんだ」と答えた。
母親は心配して尋ねた。「大丈夫？病院に行った方がいいの？」
「母さん、大丈夫だから、もう心配しないで！」謝文東は自分の部屋に戻りドアを閉めた。彼は今、心が乱れており、誰にも会いたくなかった。
謝文東の父親がドアをノックして言った。「文東、まず何か食べてから部屋に入りなさい！」
「父さん、外でもう食べたよ。」部屋からイライラした声が聞こえた。謝文東の父親は妻の方を向いて言った。「私たちと子供との間の溝がどんどん広がっている気がする。今では文東も自分のことをあまり話さなくなった。」
「ええ、この子は……」
10時過ぎ、謝文東は両親が部屋に戻って寝てしまったのを聞いた。そこで部屋から出て、まずバスルームで体をきれいに洗った。その後、ベランダに行って家の工具箱を見つけ、装飾用のナイフを手に取り自分の部屋に戻った。
自分の部屋で、謝文東は服を脱ぎ捨て、裸のまま鏡の前に立ち、手に装飾用のナイフを握った。鏡の中の自分を見ながら、彼は冷たい声で言った。「謝文東、覚えておけ。今日から、もう誰にも君をいじめさせない！」
そしてナイフの刃を押し出し、左手を伸ばして自分の手のひらを切った。鋭い刃が手のひらを切り裂き、3インチ以上の傷ができ、瞬時に血が噴き出した。謝文東は声を出さないように歯を食いしばり、鏡の中で歪んだ自分の顔を見ながら歯を食いしばって言った。「謝文東、こんな痛みにも耐えられないのなら、誰にもいじめられないという希望なんて何になるんだ？」手のひらの痛みが彼の神経を刺激し、思わず「ううっ」といううめき声が口から漏れた。
あまりの痛みか、出血が多すぎたのか、謝文東はめまいを感じたが、それでも手にはしっかりとナイフを握っていた。謝文東の両親は息子の部屋から物音がするのを聞き、病気のような声だと思った。何が起こっているのか分からず、謝文東の部屋のドアを開けると、目の前の光景に二人とも呆然とした。謝文東の手や床は血で覆われ、彼は裸のまま床に倒れており、かすかな声を発していた。
謝文東の父親は急いで毛布で息子を包み、外に向かって歩き出した。母親も後を追い、二人は病院に向かって走った。

一週間後、謝文東はいつものようにリュックを持って学校にやってきたが、左手には包帯が巻かれていた。教室に入ると、クラスメートたちの好奇の視線を無視して、静かに自分の席に座った。クラスメートたちは一週間会っていなかった謝文東が何か変わったように感じたが、具体的に何が違うのかは言葉にできず、ただ不思議な感覚だとしか思えなかった。

隣の席の徐娜が心配そうに尋ねた。「謝文東、この数日間病院にいたって聞いたわ。一体どんな重病なの？」
「大したことないよ」と謝文東は軽く笑って言った。「ただうっかり手を切っただけだ。」
徐娜は謝文東の手の包帯を見て頷き、怒った声で言った。「もう大人なのに、そんなに不注意だなんて！」
謝文東は大笑いして言った。「わかった、次は気をつけるよ。」満面の笑みを浮かべる謝文東を見て、徐娜は彼が本当に何か変わったと感じた。少なくともずっと明るくなったようだった。

「何がそんなに面白いの？謝文東、私を避けるために病院に行ったんでしょ！はは！」李爽は悪戯っぽい笑みを浮かべながら謝文東の方に歩いてきた。
徐娜は李爽が謝文東をいじめているのを見て怒り、大声で言った。「李爽、あなたは精神異常者なの？謝文東が怪我してるのが見えないの？」
「あら、彼はあなたの彼氏でしょ？そんなに助けるなんて、二人はいつから関係があるの？」
徐娜は怒りで顔が真っ赤になり、「あなた……恥知らずね」と言った。謝文東は徐娜を引っ張って言った。「もういいよ、彼がふざけてるだけだと思えば。彼のことで気にするなよ。」徐娜は「くすっ」と笑い、いたずらっぽく李爽を見つめて何も言わなかった。

李爽は自分の耳を疑い、謝文東をじっと見つめて言った。「え、今何て言ったの？」
謝文東は立ち上がり、胸を張って李爽の方に歩いていき、二人の顔が半尺ほど離れたところで立ち止まり、一言一句はっきりと言った。「今、お前はふざけてるだけだと言ったんだ！」
みんなは信じられないという表情で今の謝文東を見つめた。李爽は頭の中で「ドン」という音がして、まるで火山が噴火したような感覚に襲われた。目を赤くして言った。「謝文東、数日間病院にいただけで偉くなったつもりか？私に見せかけるな！」そう言って謝文東の顔に拳を叩き込んだ。

謝文東の口元から血が流れ出たが、今回は泣かずに笑っていた。李爽が「はは」と笑い出すのを見て、彼は両手をズボンのポケットに入れた。李爽もみんなも謝文東が精神異常だと思っていたその時、笑い声が止んだ。謝文東はズボンのポケットに入れていた手を取り出し、李爽はそこに新しい装飾用のナイフがあるのを見た。

謝文東はゆっくりと刃を引き出した。教室は静まり返り、装飾用のナイフが発する「ガタッ！ガタッ！」という音だけが聞こえていた。
李爽は心の恐怖を抑え込んだ。一週間前に自分をひどく打ちのめした謝文東が、今になって自分に何ができるというのか！「くそっ、その安物のナイフがあるからって怖がると思うなよ。クズが大物気取りか？自分がどんな奴かわかってないんだな。」謝文東が動かないのを見て、彼がただ脅しているだけだとさらに確信し、李爽は謝文東の頭を押しやり「お前を見るだけでうんざりだ。今すぐどっか行け。」と言った。
謝文東は彼が話し終えるのを待ってから体を横にずらし、ナイフを握った手を突然李爽の目の前で振った。李爽は顔に冷たさを感じ、すぐに周囲の生徒たちから甲高い悲鳴が上がった。甘くて塩辛い液体が李爽の口の中に流れ込んだ。李爽は手を伸ばして自分の顔に触れた。何だ？とても粘着質だ！手を下ろして見ると、手のひらいっぱいに血がついていた。
「ああっ！～～」李爽は両手で顔を覆いながら叫んだ。謝文東は前に進み出て彼の髪を掴み、力いっぱい引っ張って李爽に自分の目を見させた。「わかるか？これが俺をいじめた代償だ！」李爽は謝文東の冷たい目を見つめた。それは一瞬の感覚だったが、それは人間の目ではなく、獣の目だけが放つような光だった。今、彼はとても怖かった。子供の頃から今まで、初めて死とは何かを感じていた。それは自分の顔の傷のせいでも、謝文東の手にあるナイフのせいでもなく、目の前に立つ、見慣れたようでありながら見知らぬこの人物のせいだった。
中学の生徒たちは結局のところまだ少年たちで、こんな光景を見たことがなかった。臆病な女の子たちは怖くて泣き出した。一人の男子生徒が教室から走り出し、大股で担任の教室に向かい、ドアを押して中に駆け込んだ。その時、担任は授業前の参考資料を見ていて、自分のクラスの生徒が慌てて駆け込んでくるのを見て、「孫学文、なぜドアを叩かずに入ってくるんだ？」と尋ねた。
孫学文は息を切らしながら言った。「先生、大変です。謝文東が李爽の顔を切ってしまって、たくさん血が出ています！」
担任は男性教師で、普段から謝文東のことが好きで、この子は勉強も一生懸命で、頭も特に賢く、難しい問題でも一度教えればすぐに理解するが、性格が内向的なだけだと思っていた。孫学文の言葉を聞いて彼は少し信じられなかった。謝文東のようないい子がどうしてクラスメートの顔を切るなんて？！しかし孫学文の様子から嘘をついているようには見えず、好奇心を抱いて孫学文と一緒に教室に向かった。

教室のドアに着くと、中は静まり返っていた。先生は不思議に思いながら孫学文を見て心の中で「このクソガキ、絶対に私を騙すなよ。さもないとどう仕返しするか見てなさい」と思った。孫学文は先生の視線に怯え、その場でじっと動かなかった。先生はドアを押して教室に入ると、生徒たちは皆自分の席に座っていた。まず謝文東を一瞥すると、彼は机に顔を伏せて本を読んでいた。次に顔を上げて後ろを見ると、李爽がハンカチで顔を覆っていたが、真っ赤な血がハンカチを透かしていて、血が机に滴り落ちていた。

先生は大声で尋ねた。「李爽、誰がお前の顔を切ったんだ？」

李爽は顔を上げ、前に座っている謝文東をこっそり見た。すると彼が振り返って自分を見ており、またあのような目つき、獣のような目つきで、真実を話せばすぐに引き裂かれてしまうような気がして、体が冷え、思わず震えが走った。立ち上がって大声で言った。「先生、私がうっかり自分で切ってしまったんです。他の人が切ったんじゃありません。」

先生はそもそも彼のような生徒が大嫌いだったので、彼の言葉を聞いてほっとした。「じゃあ、なぜまだここに座っているんだ。陳辉、彼を保健室に連れて行け！」と言いながら彼を一瞥し、小声でつぶやいた。「本当に嫌なやつだ、血だらけにして！」

そして孫学文を指して言った。「どうして李爽の顔は謝文東が切ったと言ったんだ？」孫学文は悔しそうに言った。「さっき私は自分の目で謝文……」しかし謝文東の目を見た瞬間、言葉を飲み込んだ。先生の方を向いて言った。「はい……すみません、先生。嘘をつくべきではありませんでした。李爽の顔は彼が自分で切ったんです！」

「次はよく見てから話せ。」先生は謝文東の方を向いて言った。「文東、もうすぐ中間試験だ。復習はどうだ？」

謝文東は丁寧に立ち上がって答えた。「先生、ご心配なく！学年一を取る自信があります。」

謝文東のような生徒がいることは先生にとって誇りだった。このような生徒が一人いるだけで、自分も他の先生たちと並んでも優れていると感じられた。満足げに笑い、謝文東の肩を叩いて言った。「文東、勉強するのは良いことだ。でも体に気をつけて、疲れすぎないようにしろよ、いいな？」

謝文東は素直に頷いて言った。「先生のご心配、ありがとうございます。気をつけます！」

先生は謝文東に座るよう言い、孫学文に向かって「モップを持ってきて、教室の血をきれいに拭きなさい」と言った。孫学文は今や事実を明かすよりも先生を怒らせる方がましだと思っていた。なぜなら、今の謝文東の方が先生よりも恐ろしいと感じていたからだ。先生はしばらく教室に立っていて、孫学文が床をきれいに拭き終えるのを見てから去った。教室は異様なほど静かで、生徒たちはそれぞれの席に座ったまま、心に重い石がのしかかって息ができないようだった。最初に沈黙を破ったのは徐娜で、隣の同級生を見て「どうしてそんなに冷酷になったの？」と尋ねた。
謝文東は無関心に「他人にいじめられないためには、そうするしかないからだ」と答えた。
「李爽が悪い子だとしても、手がひどすぎるわ。あんな大きな傷は顔に跡が残るでしょ？」徐娜は謝文東の行動がやり過ぎだと感じた。
謝文東は笑って、意味不明な言葉を口にした。「人の一生はもともと天に定められている。どんなに努力しても自分の運命は変えられないんだ。」そう言うと、机にもたれて、疑問に満ちた顔の徐娜をもう気にかけなかった。
しばらくして、李爽と陳辉が保健室から戻ってきた。李爽の鼻には4インチほどの長さのガーゼが貼られており、その上には薄い血の跡が見えた。李爽が謝文東のそばを通るとき、立ち止まって敬意を表してお辞儀をし、「東哥、これからはあなたが私のボスです。私はあなたに従います！」と言った。
いつも謝文東をいじめていた太った李爽が、この時から彼の最も忠実な護衛となった。彼の体中の傷の数々が謝文東のために負ったものかどうかは、後日の話だ。