第九十四章 偶得人材
蕭然は目を見開き、厳しく言った。「ふざけるな。ちゃんと勉強しろ。」
「彼女たちならいいのに、どうして私だけダメなの?」蕭涵は不満を漏らし、すぐに口を尖らせて蕭然に甘えた。「どうでもいいの。とにかく私も演技したいし、歌も歌いたいの!」
蕭然は頭が痛くなった。ここの問題がまだ解決していないのに、また新たな問題が出てきた。本当に……悪態をつきたくなった。考えた末、二人の姉妹が目を見開いて自分たちを見ているのを見て、蕭然は仕方なく首を振り、蕭涵に言った。「そうだな、本当にやりたいなら、数年後にでもいい。今はまだ若いから、急ぐ必要はない。」
「でも彼女たちも私と同じくらい若いのに、どうして?」蕭涵は今度は蕭然の腕をしっかり掴んで揺さぶった。二人の姉妹も同時に頷き、なぜ蕭然が承諾しないのか疑問に思っているようだった。
蕭然は汗だくになった。どうしてこの妹は問題を起こすのか。「今すぐ彼女たちに休学して演技しろなんて言ってない。ただこの件について話し合いたいだけだ。もし可能なら、まず契約を結んで訓練を受ければ、すぐに演技できるようになる。」
「そうなの?じゃあ私もやりたい。とにかくやりたいの!」蕭涵は長い間甘える相手がいなかったのか、今日は蕭然に思い切り甘えようとしていた。しかし、蕭然は面倒だと思いながらも、誰かに甘えられる感覚を楽しんでいた。
「わかった。君が両親を説得できれば、こちらは問題ない!」蕭然は苦笑いしながらウェイ・ジアフイを一瞥し、自分がどれほど同情されるべきかを示した。そして二人の姉妹に向かって言った。「シャオイン、なぜスターになりたくないの?」
「彼女?彼女の理想は人を助けることよ。スターになるなんて考えてもいないわ!」シャオヤが先に答え、妹の理想を明らかに軽蔑していた。シャオインの顔が少し赤くなり、とても可愛らしかった。「人を助けるのが何が悪いの?」
「そうか……」蕭然は考えた末、ひらめきを得て説得した。「実はスターになるのも悪くない。身分や地位があれば、もっと多くの人を助けられるんだ。わかるか?じゃあ、家に帰って両親に聞いてみて。もし彼らが私と話す気があればいいんだ!」
姉妹は頷いて同意した。特にシャオヤは、まるで米をついばむ鶏のように激しく頷いた。唯一不満なのは蕭涵だった。彼女に家に帰って両親と相談するよう言うのは、まるで自ら死を招くようなものだ。
林清霞の家に行き、この件を話すと、林清霞はすぐにあの可愛らしい少女のことを思い出し、笑った。「もし彼女が本当にやりたいなら、承諾してあげてもいいわ。どうせあなたは彼女を有名にするのは難しくないでしょう。それに、彼女には有名になる資質もあるわ!」
蕭然は蕭涵をスターにしたくないわけではないが、何かがおかしいと感じていた。何よりも、この年齢の蕭涵は知識を学ぶべきであり、スターになる夢を見るべきではないと思っていた。
「そうだ、他の会社からも依頼が来ているの。『奪命佳人』っていう映画に出演してほしいって!」林清霞は蕭然に手を握られたまま、安心感を得るために彼の肩にもたれかかった。「私が出演したらどう?」
「感情的には、絶対に嫌だ!時々私はとても保守的なんだ!でも、理性的に考えると、今のところ『魅影』にはあなたに合った作品がないと思うわ。」蕭然はくすくす笑った後、表情が変わり、すぐにその映画を思い出した。「まずは脚本を見せてみて!」
林清霞はしぶしぶ立ち上がり、脚本を取って蕭然に見せた。蕭然はもちろん、この映画がもともと林清霞と梁佳輝が主演するものだと知っていたが、その出来はごく普通で、興行成績も振るわなかった。
ざっと目を通した後、もう一度考えて、この作品を引き受ける必要は全くないと判断した。「この作品はやめた方がいいと思う。この脚本では大きな成果は期待できない。商業的にも芸術的にも物足りない!」
「引き受けないって言うなら、そうしよう!」林清霞がこれに同意したのは、蕭然が彼女の彼氏だからではなく、蕭然の脚本に対する評価に基づいていたのだ。蕭然の脚本家としての能力については、おそらく香港はもちろん東南アジア全体で疑う者はいないだろう。
会社では、蕭然は困った顔をした魏東霊が大量の脚本を持ってくるのを見て、苦笑いを浮かべた。彼が香港で認められたトップ脚本家になってから、金像賞で脚本家を重視するというスピーチをしたこと、さらに自身が映画会社のオーナーであることもあり、自分に能力と才能があると思う多くの脚本家が『魅影』に脚本を送り始めた。
蕭然が会社に来る際の任務の一つは、最終的な審査を行うことだった。最初の審査は韦佳輝が行い、才能と潜在力のある脚本を選び出し、最終的にそれらを蕭然のもとに送るのだ。
「そうだ、『監獄風雲』の興行成績はもう1500万を超えたけど、いつ祝賀会を開くの?」魏東霊は仕事をしながら尋ねた。彼はもう仕事をしながら話す習慣になっており、仕方がない。オフィスが小さいのだ。魏東霊は将来的に大きなオフィスに適応できなくなるのではないかと心配していた。「それに、報酬や経費もかなりかかるんだよ!」
蕭然は頷いた。魏東霊は天才で会社をきちんと管理しているが、やはり時代の制約により、才能が映画の発展にとっていかに重要かを見抜くのは難しい。
彼は後で魏東霊とこの件について話すことにした。考え方は非常に重要だ。決心した彼は、脚本を読み始めた。実際、彼がすべきことはとても簡単だ。例えば、ある脚本の場面がうまく書かれていれば、その作者を『魅影』の脚本チームに招いてその場面の担当にするのだ。ある脚本を見たとき、彼は驚かずにはいられなかった……
蕭然は信じられないという様子で目をこすった。自分が目が悪くなっているわけではないことを確かめた。実際、彼に老眼は全くなく、目の前にあったのは『ホーム・アローン』の脚本だった。正確にはそうとも言えず、この脚本が『ホーム・アローン』と同じアイデアを持っているだけで、ストーリーの共通点はそれほど多くなかった。
『ホーム・アローン』はいつの作品だったか?蕭然は必死に思い出そうとしたが、彼にとってそれは簡単なことではなかった。彼は香港映画についてはよく知っているが、外国映画についてはあまり知らないため、これらの作品がいつのものかを覚えているのは難しかったのだ。
幸いにも彼は思い出した。それは1990年に公開された作品だったのだ。そして今、それが現れたということは、この物語が決して盗作ではなくオリジナルであることを証明している。彼が注意深く読んでみると、この物語は『ホーム・アローン』に劣らず、ただ香港風の要素が強いだけで、プロットも同じくらい面白かった。
ためらうことなく、シャオ・ランはその原稿の著者であるティエ・ロンを探し出した。実に気骨のある名前だ。その脚本家を手に入れた後、シャオ・ランは自分の仕事を続けた。彼こそが「神の手」なのだから。
ついに最後の原稿にたどり着き、シャオ・ランは大きく安堵したが、同時に緊張も始まった。ウェイ・ジアフイは、シャオ・ランが判断しやすいように、自分が最も優れていると思う原稿をいつも一番下に置くのが習慣だった。つまり、ウェイ・ジアフイの目に留まったものは絶対に悪くないということだ。
しかし、彼には少し理解できなかった。なぜウェイ・ジアフイは先ほどの原稿を前に置いたのか?もしかして、その中の商業的な利益に気づかなかったのだろうか?すぐに彼は結論に達した。今の香港映画は子供向け作品をあまり重視しておらず、ましてや子供を主人公にすることなど考えてもいないのだ。
最後の脚本をめくり、冒頭だけを読んだだけで、シャオ・ランは引き込まれてしまった。それはサイエンスフィクションをテーマにした原稿で、大まかなストーリーは未来世界で人々が犯罪を犯した後の出来事を描いていた。しかし、シャオ・ランにはその原稿のサイエンスフィクション的な要素はそれほど強くなく、むしろ警察と犯罪者の対決を描いた映画のようで、ただ舞台が未来世界に置かれているだけのように思えた。
物語は非常に魅力的で、シャオ・ランは目を離すことができず、最後まで読んでようやく安堵のため息をついた。この脚本家は実に優れており、原稿の強みは情熱に満ちていること、非常に巧みな台詞が多いこと、そしてサスペンスの展開が見事に行われていることだった。
これはシャオ・ランが読み終えてからようやく理解したことだ。表面上はサイエンスフィクションのように見えるが、よく見ると警察と犯罪者の対決をテーマにしており、本質的にはサスペンス映画なのだ。一時的に彼は混乱してしまった。
しかし、この原稿にも弱点はあった。それは細部の設定が非常に悪く、情熱が過剰だったために多くのプロットに矛盾が生じていたのだ。シャオ・ランは一目で、この著者が間違いなく若者であることを見抜いた。
それでも、シャオ・ランは今日の疲労が全く無駄ではなかったと思った。これほど長い間原稿を見てきた末に、ついに二人の天才に出会えたのだ。そのうちの一人はおそらく天才そのものかもしれない。シャオ・ランは自分がいかに賢明かを実感し始めたが、残念ながらここには彼を持ち上げてくれる人はいなかった。
「ア・ドン、仕事を止めて、話がある!」シャオ・ランは自分でも気づかないうちに、次第に抗いがたい威厳を声に込めていた。ウェイ・ドンリンが疑問に思いながら顔を上げて彼を見ると、シャオ・ランの声の威厳は心配に変わった。「ア・ドン、話を一つしてあげる。よく聞いてくれ!」
「昔、多くの会社がある場所があった。その中で一番大きな会社があり、一方で規模の小さな会社もあった。」シャオ・ランは思い出に浸りながら、香港映画の歴史を別の物語に変えて語った。「その小規模な会社はゆっくりと長い間発展し、ある時期に多くの才能ある人材を得て急成長し、わずか10年で二番目に大きな会社になったのだ!」
魏東霊は今、極度に混乱しており、萧然が何を言っているのか全く理解できなかった。萧然は鼻をこすりながら、重い気持ちで言った。「でも、この会社が頂点に達した時、みんな何かおかしいと気づいたんだ。能力の高い社員は最大手の会社に引き抜かれ、他の社員たちは自分たちに害を与えるようなことばかりしていた。」
「でも、それが最悪なんじゃない。この会社の取締役たちは人材を重視せず、人材の備蓄すらしていなかったんだ。」萧然は苦笑いを浮かべながら言った。香港映画の歴史は決してそんなに簡単に説明できるものではない。「その結果、適切な待遇を得られず、他の平凡な社員たちに害を受けることで、会社の業績は急激に低下したんだ。」
「取締役たちは経費を節約するため、外部から高く評価されている有名な社員たちの給与を上げて、彼らを使ってビジネスを引き寄せようとしたんだ!」萧然は危うく「スター」という言葉を口にしそうになったが、間一髪で気づいて言い直した。「でも、彼らは失敗した。業績は依然として低下した。それなのに、会社の真の発展に貢献した人材たちに給与を上げたり、自由に活動できる環境を与えたりすることは考えなかったんだ。」
「その結果、これらの人材たちは次々と失望し、去っていった。会社の業績は徐々に衰え、最終的には消滅した。その理由は、取締役たちがその人材たちに給与を上げる価値はないと考え、十分な自由を与える必要もないと思っていたからだ!」
魏東霊は依然としてよく理解できず、目にはますます困惑の色が濃くなった。萧然は深くため息をつき、目を軽く閉じて言った。「この会社の状況が香港映画にとても似ていると思わないか?人材をもっと重視する必要があると思わないか?」
魏東霊はようやく萧然の意味を理解したが、さらに混乱した。萧然の思考は20年後の記憶の中を漂い、夢語りのような口調で言った。「香港で最も高い身価を持っているのは誰だ?許貫杰で、150万だ。そして『秋の童話』が公開された後、周闰発の身価は間違いなく120万を超えるだろう。2年前を覚えているか?2年前に最も高い身価を持っていたのは許貫杰で、たった100万だったんだ。」
「つまり、俳優の身価が高すぎるということですか?」魏東霊は何かを思い出し、表情が急変した。「もし俳優のギャラを下げるつもりなら、絶対にダメです。そんなことをしたら、受け入れる人はほとんどいないでしょう!」
「もちろん違う。俳優の身価は彼らの価値によって決まるんだ!」萧然は目を開けて、困惑する魏東霊を見て大笑いした。「私が言いたいのは、スタッフの報酬が低すぎると思わないか?特に下層のスタッフは、仕事が多くなければ自分を養うのが難しいんだ!」
「もう十分高いんじゃないですか?」魏東霊はすぐに頭の中で計算し、この答えに至った。「会社のスタッフの報酬はもうかなり高いです。ボーナスを含めれば、嘉禾よりも倍近く高いですよ!」
「本当に高いと思うのか?」萧然は苦笑いしながら反問した。魏東霊のような先見の明のある人でさえそう思っているのだから、映画界がこんなに悲惨なのも無理はない。「今、中型の映画の予算は400万だ。その400万の中で、脚本家にどれだけ費やされているか?せいぜい10万だ。これはどんな割合だ?」
「この400万のうち、スターたちは一般的に5分の1、場合によっては4分の1も取られるのだ!」と言われても、蕭然はそれを特に問題だとは思わなかった。現在のスターのギャラの割合は将来のそれに比べれば遥かに低く、20年後には半分にも達するだろう。「考えてみてください、これに公平さなどあるでしょうか?」
魏東灵は電話を切り、秘書にコーヒーを二杯持ってくるよう命じた後、にっこりと言った。「公平なんてない。スターこそが観客がチケットを買って劇場に来る最も重要な理由なのだ!だから、彼らが大きな割合を取るのは当然のことだ!」
*****
龍祥映画会社
この会社は台湾の会社で、徳宝や新藝城などとも一定の協力関係にある。皆さんもきっと覚えているだろう、この映画会社の名前は多くの映画のオープニングで見たことがあるはずだ。ふふ、それは一部の映画がこの会社が資金を出して投資しているからで、その場合は著作権も手に入れるのだ。だから……この会社は財力の面ではかなりの実力を持っている。もっとも、映画制作の面に関しては……台湾映画がどのようなものかは皆さんもご存知だろう!ふふ、おすすめ:司馬の新作『光明猎人』http://www.feiku.com/showbook.asp?bl_id=20582