第四十四章 刮目相看

その瞬間、皆は驚いて蕭然を見つめた。まるで彼が何かすごいことを成し遂げたかのような眼差しだった。「どうして私たちが話し合おうとしていることがアーロンと関係があるってわかったの?」
蕭然は微笑みを浮かべたが、何も言わなかった。黄白鳴は手を振りながら笑って言った。「実はこういうことなんだ、アーラン。映画会社は続編の制作を望んでいる。そして新芸城の友人たちの反応からしても、彼らも続編を見たがっているようだ。私たちは続編を作るのが良い案だと思っている。だから、やはり同じチームで、脚本もやはり君に頼むしかないんだ!」
蕭然はしばらく考え込んだ。実際、前編も続編も既に書き上げていたが、考える必要があったのは張国容の問題だった。続編なら張国容の役割は比較的簡単に配置できるが、前編は難しい。前編であれば時間の背景は必然的に後ろにずれる。もし長くずらせば、張国容は少年アジェを演じることができないだろう。
時間を十分にずらせなければ、「英雄本色」の「時代は変わった」という台詞の意味も際立たない。要するに、これは大手企業たちの意見次第だ。しかし、彼が話す前に徐可が急いで言った。「アーラン、私たちは君を裏切ったことはない。今回は脚本料を上げてあげるよ。とにかく、今回君がもらう脚本料は業界で最も高いものになると保証する!」
「いや、徐さん、誤解ですよ」と蕭然は急いで説明した。彼は徐可に悪い印象を与えたくなかった。「脚本に問題はありません。私がさっき考えていたのはアーロンの役割のことです!」
彼は脚本の中のこの問題を丁寧に説明し、皆はしばらく考え込んだ。明らかにこの選択には困難があった。それも当然だ。蕭然が知るハリウッドの続編の法則によれば、続編や前編はできるだけ元のチームで、投資額も以前より高くなければならない。
やや気まずそうな表情の張国容を見て、蕭然は微笑み、彼の肩を軽く叩き、軽く咳払いをして皆の注意を引いてから言った。「実は、この問題は簡単に解決できます。撮影技術や高度なメイク技術を使えば、アーロンの年齢を数歳若く見せることができます。その時は、脚本の時間を5、6年ほど後ろにずらせば十分でしょう!」
皆は考えてから、力強く頷いた。蕭然は微笑み、自信に満ちた眼差しで徐可に向かって言った。「大胆なアイデアがあります。なぜこれを三部作にしないのでしょうか?つまり、前編を作り、続編で物語を締めくくるのです!」
徐可はやはり華語映画界で最も頭が切れ、変化に富んだ監督だった。すぐに蕭然の意図を理解し、頷いて同意した。「私も同感です。同じテーマや物語にはあまり多くの続編を作ってはいけません。そして、アーランが提案した方法が最も適切です。前編に本編、そして続編という組み合わせは素晴らしいですね。」
施南勝は当然夫を支持したが、それでも少し考えた後に同意した。彼女にとって、蕭然のこの三部作計画は資源を最大限に活用する優れた方法だった。多く作りすぎれば観客が飽き、少なすぎれば資源の活用が不十分になるからだ。

呉雨森には特に異論はなく、この成功を経て彼はさらに蕭然を最良のパートナーであり脚本家だと見なすようになった。同時に親友でもあり、呉雨森の心の中の言葉を書き出せるのは蕭然だけだった。
一方、黄白鳴は迷っていた。実際には非常に優れた映画人だったが、後に新芸城の大成功の中で徐々に迷い、創業当時のような情熱を失い、過去のリソースを使い回すだけになってしまった。彼が将来設立した東方映画会社でも同じことをしていたが、もし当時絶頂期だった周星池が加わっていなければ、『97家有喜事』は必ずしも良い結果を得られなかっただろう。
蕭然は黄白鳴が何を考えているかを自然と理解していた。それは彼が黄白鳴の将来の行動を非常によく見通していたからだ。そこで、才能あるこの先輩を慰めるため、蕭然は微笑みながら軽く鼻をこすり、後に世界中の脚本家たちに金科玉律とされる脚本家の教条を静かに口にした。「脚本を書くにしても何をするにしても、最も避けるべきは繰り返しです。誰も同じ話や同じ展開を永遠に見続けたいとは思わないのです。」
同じく脚本家である黄白鳴と徐可は呆然とした。この言葉は彼らの心に小さな波紋どころか大きな衝撃を与えた。徐可はこの理屈を理解していたが、蕭然ほど明確には表現できなかった。一方、黄白鳴は真に深く思索にふけり、蕭然は自分にこの人を救うチャンスがあるかもしれないと思った。
「映画も同じです。繰り返しすぎると観客はうんざりします。徐々に興味を失い、多くの人がうんざりし始めると、失われるのは映画一本だけではありません!」と重々しい表情の蕭然は、初めて将来の香港映画の運命についての秘密を明かした。「それは映画市場全体なのです。」
「私たちは自分たちを神だと思い、スクリーン上の喜びや悲しみで観客の感情を操っていると思っていました。」蕭然は突然、21世紀における惨めな香港映画を思い出し、深い感慨にふけった。長い間心の中で熟考してきた言葉がついに口をついて出た。「実際には私たちは哀れな存在で、観客こそが神なのです。彼らがコメディを好まなければ、私たちはコメディを撮る勇気がなく、悲劇を好まなければ悲劇を撮る勇気もありません。実際には、私たちが彼らに操られ、支配されているのです。」
これには張国容でさえ深く思索し始めた。会場の他の場所が賑やかなのとは対照的に、この角では完全な沈黙が漂っていた。皆が蕭然の先ほどの言葉を考え、消化しようとしていた。それは蕭然が明かしたほんの少しの秘密に過ぎなかったが、より先進的な創作思想は間違いなく彼らに衝撃を与えた。実際、現在から1994年までは完全な売り手市場だったのだ。
彼らが考えている間も、蕭然もまた考えていた。彼が考えていた問題は非常にシンプルだった。先ほど徐可は彼の意見に賛同していた。しかし歴史的に見ると、『英雄本色』の第3作は徐可と呉雨森が対立した後、徐可自身が監督したもので、全く異なる物語が生まれ、大失敗に終わったのだ。

今のシュー・ケは多くを欲しがってはいけないということを理解しているのだから、なぜ歴史上のシュー・ケはそのような過ちを犯したのか?今のシャオ・ランにはわからない。それはずっと後に、彼自身が映画会社を設立して初めて、シュー・ケはきっと事前に予告編を売り、その後契約の制約のもとでやむを得ず作品を作ったのだと理解したのだ。
「わかったようだ!」ホアン・バイミンの顔に笑みが浮かんだ。「この件はこれで決まりだ。私たちは力を合わせてこの三部作を成功させよう!」
「でも、アラン、本当に感心するよ。そんなに若くして映画制作の基本を見抜けるなんて!」ホアン・バイミンは話題をシャオ・ランに向け、彼を絶賛し続けた。シャオ・ランがわざと見せている陶酔した様子を見て、皆が大笑いした。
『英雄本色』の興行成績は依然として上昇し続け、制作に関わった全員が喜びに満ちていた。映画がヒットすれば、彼らの顔にも光が差すのだ。シャオ・ランの撮影作業も徐々に終わりに近づいていた。彼は確かに細部までこだわりたかったが、当時の映画制作の慣習上、余分な予算やフィルムを使って細かく作業することは難しかった。
ある日、リン・チンシアが彼を外に誘い、誰かが会いたがっていると言った。高級レストランに行くと、そこには外国人がたくさんおり、財経雑誌でよく見る富豪たちもいた。
周りを見回すと、リン・チンシアがハンサムな若者と楽しそうに話しているのが見えた。シャオ・ランが気づかないうちに、彼の表情はわずかに変わり、歯で下唇を軽く噛んだ。彼はゆっくりと近づき、リン・チンシアが顔を上げて彼を見ると、笑顔で紹介した。「こちらはファン・ルオハイさんです。彼は……」
「リン姐、紹介は不要です。あの引っ越しパーティーでファンさんに会ったことがあります!」シャオ・ランは落ち着いて微笑み、言葉では表せないほどの静けさを見せた。
そのパーティーの後、シャオ・ランは調べてみると、このファン・ルオハイはファン・ルオシンの兄で、父のファン・ポーリは数年前にアメリカに行った人物だとわかった。ファン・ポーリはすごい人物で、当時アメリカに行ったときに全財産をだまし取られたが、自分に「破立」という名前をつけ、「破ってこそ立つ」という意味を込めた。その後、ファン・ポーリは奮起して努力し、アメリカで最も裕福な華人実業家の一人になった。
ファン・ポーリには息子が二人と娘が一人おり、長男のファン・ルオシャンとこのファン・ルオハイはどちらも優秀で、それぞれオックスフォードとハーバードを卒業している。ファン・ルオシャンは現在アメリカでファン・ポーリを手伝ってビジネスを運営しているが、目の前のファン・ルオハイがなぜ香港に来たのかは、シャオ・ランにはわからなかった。
ファン・ルオハイは爽やかに笑い、リン・チンシアとシャオ・ランに頷いた。「その通りです。実は前回、会う機会があったのですが、妹がシャオ脚本家の名前の意味を知らなくて、あなたのような偉大な脚本家を見逃してしまいました!ずっとそれを後悔していましたよ!」
シャオ・ランは少し驚いた。目の前のこの男は本当に話し方の技術に長けており、静かにシャオ・ランを持ち上げるだけでなく、リン・チンシアの気持ちも良くしていた。こんな強力な人物なのだから、無用に怒らせるわけにはいかない。しかも彼は彼女の兄なのだから、絶対に怒らせてはならない。
シャオ・ランはそう考えながら微笑み、しばらく世間話をした後、本題に入った。実はファン・ルオハイはただシャオ・ランに脚本を書いてほしいだけで、大したことではなかったのだ。

しかし、それでも彼は一瞬呆然とした。すると方若海が清水を一口飲んでから、萧然をじっと見つめて笑いながら言った。「前回、アーシンからあなたに会ったと聞いて、すごく後悔しました。あなたが霞姐と仲がいいことを知っていたので、彼女にあなたを探してもらったんです!」
ふざけるな!と萧然は心の中で悪態をついた。前回この少年に会った時、萧然の名声はまだそれほど高くなく、この業界の人でなければ知らないだろう。方若海の言葉は明らかにでたらめだ。
実際、今回萧然は本当に見誤っていた。方若海は実際に彼を高く評価していたのだ。彼はアメリカで育ち、映画において脚本家が最も重要な存在であることを知っていたからだ。前回、方若海は方若欣の萧然に対する態度を厳しく叱責し、その少女をしばらく苦しめた。
方若海が香港に来たのは主に投資のためだったが、映画業界が非常に盛んであるのを見て、映画に投資する考えが浮かんだ。結果、彼は会社名義で『梦中人』という映画に投資した。興行成績はそれほど良くなかったが、林清霞の強力な魅力のおかげでかなりの利益を得た。
そこで、彼は突然、映画業界に投資するのも悪くない考えかもしれないと思い、大量の資金を投入することにした。もちろん、彼は脚本家を非常に重視しており、偶然にもその時萧然が脚本を書き、公開された3本の映画はすべて彼が見ており、萧然の才能を高く評価していたので、彼に脚本を依頼しようと考えたのだ。
残念ながら、チャンスを逃した後、方若海はアメリカに呼び戻された。しばらくしてようやく戻ってきたが、火山よりも熱い人気を誇る『英雄本色』も依然として萧然が脚本を手がけており、以前の『开心鬼撞鬼』なども興行成績が良かったため、彼は驚かずにはいられなかった。
以前の方若海が萧然に脚本を書いてほしいと願っていたのに対し、今は彼を自分のもとに引き入れたいと思っている。これが彼が直接萧然に会いに来た理由だ。そうでなければ、彼のような金持ちのスポンサーは、このような話をするためにわざわざ直接会いに行く必要はない。
方若海の大まかな考えを理解した後、萧然は特に余計な考えはなく、ただ方若海の目利きの力に感心するだけだった。今後6、7年間で、香港の映画界は金鉱以上の価値があるだろう。
話しているうちに、方若海と萧然はお互いを高く評価し合い、気づかぬうちに親しげな呼び方を使うようになったが、それが何か不適切だとは全く感じさせなかった。方若海は萧然がためらっているのを見て、急いで笑って言った。「アラン、あなたが監督になりたいと思っていることはわかっています。それは私が保証できます。十分な能力があれば、監督になるのは問題ありませんよ!」
(VIPの皆様には、この本のVIP月額券をぜひご活用いただきたくお願い申し上げます。本書は7月4日に正式にVIP章が公開されます。心より感謝いたします!)