第十一章 霜冷（一）

「皆さん、幸運ですな。来た時期が早く、このシュイ水はまだ凍っていません。辺境の郡は都とは違い、気候が厳しく、冬は早く訪れます。たいてい最初の霜が降りるとすぐに雪が降ります。真っ白な雪が谷を埋め尽くす頃には、シュイ水もすでに厚い氷板に変わっているのです！」
老人は岸辺の木柱に結ばれていた麻縄を解き、力いっぱい足で渡し船を岸から蹴り離し、棒で船を押しながらへへと笑った。
「おじいさん、なぜですか？もし川の水が凍れば、馬に乗ってシュイ河を渡れるのでは？」
李括は微笑みながら真剣に尋ねた。
皆、渡し船に乗って気分が良くなっていた。一艘の渡し船には三十人以上の人馬が乗れ、この渡し業者は三艘の船を持ち、すでに六、七回も人々を両岸間で運んでいた。これが最後の便となる。
「いや、それはだめです！」
老人は急いで手を振りながら言った。「将軍様、ご存じないかもしれませんが、私たちの岷州は関外（注1）とは違います。気候は厳しいですが、氷はそれほど厚くは凍りません。見た目は光っていても、足を踏み入れるとすぐに氷の穴が開くこともあります。冬のシュイ河の氷の上には、至る所に人を飲み込む氷の穴があります。私はこれまでに道中で商品を運ぶ商人たちが手間を省こうとして無理に川を渡り、十人中九人がその穴にはまってしまうのを見てきました。波さえ立たないのです！」
「おお！」
李括は軽く応じ、それ以上は何も言わなかった。
欄干に寄りかかって遠くを見ると、青い山々が谷を取り巻き、激しい流れが豪快な気持ちを呼び起こしていた。
「おじいさん、このシュイ水を渡ったら、金城（注2）までまだどれくらいかかりますか？」
李括は重々しい声でゆっくりと尋ねた。
「それは歩く速さ次第ですな。」
老人は顎を撫でながらしばらく考えた。「先のいくつかの谷を越えれば大来谷があります。もし一人一馬なら、数日で長城堡（注3）に到着できるでしょう。しかし、あなたと一緒に行くのは商人たちの一団もいるので、時間がかかるでしょうな。」
老人は断言せず、曖昧な答えを返した。彼は功を求めずとも過ちだけは避けたいのだ。もし行程を遅らせてしまえば、その責任は負えず、また負うべきでもない。
「ありがとうございます。」
李括は老人に向かって拳を抱えて礼を言い、しかし話題を変えて笑いながら言った。「おじいさん、部下たちから聞きましたが、あなたは漁で生計を立てているそうですね。どうして時々渡し船の仕事もしているのですか？」

その老人は言葉を聞いて深くため息をつき、「やはり日々の厳しさが原因だ。私の先祖は代々廓州で漁を生業としてきた。生活は厳しかったが、充実していた。だが元の末期から吐蕃の者たちが大々的に東進して略奪を働き始めた。私には三人の息子がいて、長男と次男は吐蕃の者たちに捕らえられて牧奴にされてしまった。あの吐蕃の連中は獣のようなものだ。漢人がそこに行けば最も卑しい奴隷となり、吐蕃の主人のために羊や牛を飼う。少しでも間違えれば鞭打ちに遭い、病気になったり反抗しようとすれば即座に処刑され、首を切り落として旗竿に吊るして見せ物にされるのだ！」
老人は嗚咽し、しばらくしてようやく気持ちを整えて言った。「末の息子は鄯州で兵役に就いて難を逃れたが、一昨年、彼の部隊の将校が遺灰の箱を送ってきた。当時、王忠嗣大将と吐蕃の蛮族たちは绥和で戦い、撤退する際、彼の部隊は殿軍を命じられた。彼は誠実な心の持ち主で逃げることを知らず、拔延山の谷で命を落とした。部隊の指揮官によると、その子が行った時は古びた皮の鎧しか着ておらず、私たち親子は最後にも会えなかったのだ……」
そう言いながら、老人の顔には涙が二筋流れ落ち、しわだらけの頬を伝っていった。
李括は目の前がぼやけるようで、まるで数十万の吐蕃の騎兵が東進し、大唐の陇右の男たちと戦っているかのようだった。
戦鼓が鳴り響き、角笛の音が空を覆う……
千里にわたる塵も、鉄と血の衝突を隠すことはできない。
両軍の中央軍が遭遇し、余計な探り合いもなく、最も残酷な肉弾戦が繰り広げられた。曲刀が高く掲げられ、死体が山と積もった。
夕日の下、血が石の城を赤く染め、湟水を浸した。
千里にわたる血の川、万里にわたる死体、黄砂が舞っても、その白骨を隠すことはできない。
孤独で苦しい、西風が吹き荒れる。
静かな孤魂、どこへ帰るのか？
「申し訳ありません！」
李括は自分が老人の心を傷つけたとは思わず、急いで謝った。
老人は目元の涙を拭い、力を振り絞って笑顔を作り、「大丈夫だ。もう二年も経った。私の涙ももう尽きた。今日はなぜか急に気分が悪くなってしまったのだ」と言った。

少し間を置いて、老人は続けた。「廓州の民は皆パニックに陥り、たとえ自分の土地をどうしても離れたくない農民であっても、家族全員で移住せざるを得なかった。私は孫を連れて、避難民の流れに乗って湟水を下って行き、走り続け、やっとこの祡水のほとりに足を止めた。周りを見回しても、滔々と流れる川と霞む青い山しかなかった。親族もいない中、私は悲しみのあまり孫を抱いて激しく泣いた。しかし、どんなに大変でも生きていかなければならない。そこで漁網を編み、木筏を作り、昔の仕事に戻ったのだ。だが、この祡水は廓州の水とは違い、流れがあまりにも激しく、一日の収穫はそれほど多くなかった。幸い、ここをよく通る商隊がいて、食べるために渡し船の仕事をしようと思ったのだ。」
「なるほど、本当に大変でしたね。」
李括の心は何かで塞がれたようで、抑えきれない苦しみを感じていた。
「誰だって大変だ。この世の中で生き残れれば十分だ。私に何を望むことができようか？追い詰められなければ、誰が自分の足元の土を捨てられるだろうか？」
老人は満足そうに手を振り、穏やかに笑った。
そうだ、と李括は心の中でつぶやいた。世の中に生きるすべての人には、果たさなければならない責任がある。帝王将相であれ、商人や労働者であれ、誰がより幸せかは言い難い。しかし、それぞれが自分の役割を果たし、自分の仕事をしっかりこなせば、国は繁栄し、長く続くのだ。
「官軍は何もしないのか？彼らはただ見ているだけで、吐蕃の蛮族が刃を振り上げて自分たちの親族や村人を殺すのを？」
濮大锤は怒りに震え、声はほとんど叫び声のようだった。
老人は喉を動かし、何か言いたそうだったが、結局はため息をついた。「彼らにも彼らの苦労がある。合計で八万人もいないのに、十二州を守らなければならず、どうやって守れるというのか？」（注5）
「くそっ、守れないなら守らなくていいのか？朝廷の米を食べながら、異民族が村人を殺すのを見ているだけか。それが男か？」
濮大锤はそんなことは気にせず、怒りにまかせて罵り続けた。少し間を置いて、老人の三男も陇右で兵士になっていることに気づき、何か言って補おうとしたが、結局は黙っていた。
「おじいさん、心配しないでください。朝廷は吐蕃に対して軍を動かすつもりです。あの吐蕃の蛮族たちは、私たち大唐の土地から永遠に追い出されるでしょう。私たちのものを奪った者は返してもらい、食べたものは吐き出させます。この借りは陛下も、哥舒大将も、陇右や河西のすべての大唐の兵士も忘れません。いつか、彼らに血の代償を払わせる日が来るでしょう！」
少年の目には冷たい光が閃き、一言一句をはっきりと発した。
我が国の威厳を犯す者は必ず打ち負かし、我が民を辱める者は必ず討ち、我が領土を侵す者は必ず攻め、我が国の運命を乱す者は必ず罰する！

これは大唐の軍規であり、大唐の国策である。これは一つの約束、大唐の男たちの約束なのだ。
我が広大な大唐は、恩恵を四海に及ぼし、その威光は百国に伝わっている。どうして蛮族や異国の者たちにこのような侮辱を受けてよいのか？
西を見上げれば、戎装をまとった14万の河陇の男たちの中に、きっと一人や二人は立っているはずだ……
注1：関外：ここでは玉門関を指し、その遺跡は今日の玉門鎮の西にある。
注2：金城：今日の蘭州市のこと。
注3：長城堡：重要な堡塞で、今日の臨兆一帯にあった。
注4：廓州：今日の貴德一帯で、唐の天宝時代には吐蕃との境界にある重要な町だった。
注5：陇右の駐軍は75,000人、馬は10,600頭で、主な任務は吐蕃の東進を防ぐことだった。考えてみてほしい、これほどの兵馬が陇右の大地に散らばっていて、果たして十分だろうか？