第65章 その一滴の涙、誰のために流されたのか

愛するなら、勇気も必要だ。（古龍の言葉）
……
再び目を開けると、痛みも不快感も感じられなかった。柳逸は勢いよく身を起こした。自分は死んだのか？それとも夢なのか？こんな高い場所から落ちて、なぜ全く傷一つないのだろう？
柳逸は周囲を見回した。そこは四角い石造りの部屋で、四方には高く吊るされた夜明けの珠があり、部屋全体を明るく照らしていた。その四つの夜明けの珠以外、部屋の中には何もなく、空っぽだった。柳逸は立ち上がろうとしたが、突然誰かに手を掴まれた。見ると、地面に横たわる七月だった。
七月の顔色は血の気がなく真っ白で、極度に弱っているように見えた。柳逸は力を振り絞ってようやく七月の手を振り解き、そっと何度か呼びかけたが、七月は全く反応しなかった。柳逸は彼女の額に手を当ててみると、とても熱かった。こんなに修行してきた人が、どうして病気になるのだろう？
柳逸は知らなかった。洞窟に入ってから、七月は一度も休まず、地面に落ちた島で赤蛇と戦い続け、その後外で冷たい雨に打たれ、この洞窟を爆破するために全力を使い果たしていたのだ。今や疲労のあまり高熱を出していたのだ。
柳逸は急に動揺した。この部屋には四方に扉がなく、上は天井が見えないほど高く、中には水も食べ物も何もない。今、七月が高熱を出しているのだ。どうすればいいのか？
その時、七月は徐々に目を開け、最初の言葉は「書生？書生？いるの？」だった。
柳逸は急いで駆け寄り、「いる、私はここにいる」と答えた。
七月は言った。「私たち、まだ死んでいないよね？」
柳逸は頷き、「死んではいないが、死ぬよりも辛い。ここは四方が石壁で、水も食べ物もなく、きっとひどい死に方をするだろう」と答えた。
七月は柳逸を見て、起き上がろうとしたが、力が全くなかった。柳逸はそばに行き、七月の肩を支えて、ゆっくりと彼女を起こした。
七月は続けて言った。「書生、一つだけ約束してくれない？」
柳逸は七月を見て、「何だ？もうすぐ死ぬのに、また私に結婚してほしいと言うのか？」と尋ねた。
七月は柳逸を見て、乾いた薄い唇で自嘲的に笑い、「違うの。私たちがもうすぐ死ぬなら、残された数日間で、私にあなたを好きになってもらえないかな？一日でもいいの。本当に愛とはどんなものか知りたいの」と言った。
柳逸は七月の真剣な表情を見て、冗談ではないと悟り、一時は何と言っていいかわからなかった。
七月は続けて尋ねた。「ここには水がないから、私たちはせいぜい三日から四日しか生きられない。今の私の状態なら、二日でも十分かもしれない。知りたいのは、人を好きになるのにどれくらいの時間がかかるかってこと。」
柳逸は少し考えてから答えた。「人を好きになるのは、一瞬かもしれないし、一生かかるかもしれない。愛という言葉はあまりにも不思議で、本当にどう言えばいいかわからない。」
七月の声はだんだん小さくなり、「じゃあ、この期間中に私にあなたを好きになってもらえるように約束してくれない？これが私の最後の願いよ」と言った。

柳逸は七月を見つめ、心の中にかすかな同情が浮かんだ。こんな女性が、死ぬ前に唯一望んでいるのは愛の味を知ることだけなのに。しかし、愛がそんなに簡単なものだと言えるだろうか。人を好きになればすぐに好きになれるなんて、そんなことがあるだろうか。
七月は柳逸の困った表情を見て、悲しげに言った。「私はあなたに何も求めていません。あなたに私を好きになってほしいなんて思ってもいません。私が欲しいのは、あなたの心を開いてくれること、少しの同情だけ。死ぬ前に愛とは何かを試してみたいのです！それさえもダメなのですか？あなたはそんなに冷酷なのですか？」
柳逸は急いで首を振り、「違います。私が恐れているのは……ええ、たとえあなたが一生をかけても私を好きになれないかもしれないということです。そうなったら、あなたはとてもがっかりするでしょう」と言った。
七月は首を振り、「試さなければどうやってわかるのですか。あなたがすべきことは私を拒まないこと。私がすべきことはあなたを愛そうと試すこと。それでダメなのですか？私たちには時間があまりありません。後悔を残したくありません」と言った。
柳逸は七月の弱々しい姿を見て、思わず頷いた。彼が頷いたその瞬間、七月は意識を失い、柳逸の腕の中に倒れ込んだ。七月の弱々しい姿を見て、柳逸は言った。「もしかすると、あなたはこのままずっと眠り続け、もう愛なんて必要としなくなるかもしれません。でも私は？死ぬまで死の苦しみに耐えなければならないのです。」
柳逸は七月をそっと下ろし、もっと平らで快適な姿勢にさせ、自分も横になった。部屋は明るかったが、柳逸はすぐに眠ってしまった。そうして眠り続け、どれくらいの時間が経ったのかわからない……。
眩しい光が柳逸を呼び覚ました。隣で七月がうめき声を上げているのが聞こえた。「水、水、水……」柳逸は七月の頭に手を当てると、とても熱かった。自分も落ちてから水を飲んでおらず、口がひどく渇いていた。七月は高熱で、さらに水が必要だった。問題は、ここには何もなく、どこから水を手に入れるかということだった。
柳逸は持っていた水筒を取り出し、振ってみたが、もう空だった。七月の水筒は上に置き忘れられており、持ってこなかった。どうすればいいのか。このままでは七月はすぐに死んでしまう。どこから水を手に入れるか。柳逸が焦っていると、七月のスカートのベルトに小さな短剣があるのが見えた……。
柳逸は短剣を見てから、手に持っていた水筒を見て、突然言った。「あった……」
そうして、どれくらいの時間が経ったのかわからないが、七月の高熱は下がり、顔色も良くなり、ずっと元気に見えた。柳逸は弱った体を必死に動かし、壁にもたれて座った。
七月は目を開け、ゆっくりと座り上がり、「先生、私、ずっと楽になりました。ここにいるのはどれくらいですか？」と尋ねた。
柳逸は首を振り、笑って言った。「ここでは時間がわかりません。でも、もう二日くらいいると思います。少なくともそれ以下ではないでしょう。」
その時、七月は咳をした。柳逸は尋ねた。「どうしたの？まだ苦しいのですか？」
七月は首を振り、「いいえ、ただ少し喉が渇いています。私たち、もう持ちこたえられないかもしれません。ここには水がなく、渇き死にしてしまうでしょう」と言った。
柳逸は笑って言った。「どうして水がないんですか。あなたの隣にある水筒には水がありますよ。もし水がなかったら、高熱の段階でとっくに死んでいたでしょう。」
七月は柳逸の笑顔を見て、居心地の悪さを感じ、隣にある水筒を手に取り、「あなたは喉が渇かないのですか？」と尋ねた。

柳逸はその水筒を見つめ、唾を飲み込んで首を振り、「私は喉が渇いていない。君が飲んでくれ」と言った。
七月は水筒を手に取り、蓋を開けてそっと頭を上げて飲み始めた……甘く、少しとろみがあり、わずかに生臭さもあった。七月は急いで水筒を置き、中を覗き込んだ。水筒の口元には鮮やかな赤色があった。その色、その匂い――七月にとって見慣れたものだった。これは水ではなく、血、人の鮮血だった。
七月は急いで柳逸の方を見た。すると柳逸はすでに大量の血を流して極度に衰弱し、意識を失っていた。青白い顔、乾いた唇――意識を失った柳逸を見て、七月は呆然とした。柳逸に会ったその瞬間から、次々と思い出が記憶の中で蘇ってきた。七月の目は動かなかった。こんな人がこの世にいるなんて信じられなかった。彼女は静かにつぶやいた。「愚かな学者よ、なぜこんなことをしたの？なぜそんなに愚かなの？」
その一滴の涙は感動の涙、その一滴の涙は未練の涙、その一滴の涙は幸せの涙、その一滴の涙は心の痛みの涙だった……その瞬間、彼女の涙のおかげで、彼女は愛してはいけない人を愛してしまった。現実には存在しない、虚ろな存在、女性の恋人――一生苦しむ運命の恋を。しかし今の彼女は、まだそんなことを気にするだろうか……