第二百六十七章 カンヌでの栄冠剥奪

「第47回カンヌ国際映画祭の監督賞受賞者は……ナニー•モレーティ、『親愛なる日記』です!」
シャオ・ランは一瞬で呆然とし、自分の耳を信じられなかった。自信満々で『本色』を持ってきて賞を手に入れようと決意していたのに、数年前に惜しみなく彼を応援してくれたカンヌが今度は彼に厳しい拒絶を突きつけたのだ。その打撃は彼の頭を血だらけにした。
心臓が激しく鼓動し、シャオ・ランの呆然とした視線は1秒も続かなかった。もしカメラが彼を捉えていたら、その目に浮かぶ苦悩や失望を決して見抜けなかっただろう。彼は自分が監督スタイルを追求するために行った実験が必ずしも正しいとは限らないと突然気づいた。
幸い彼は意志が強く、すぐに笑顔を浮かべた。この映画は単なる実験作品に過ぎず、将来はもっと優れた作品を持ってきて、必ずカンヌを自分の手に屈服させるつもりだ。そして、その作品の脚本も自分で書くと誓った。そう考えると、彼の気持ちはすぐに落ち着いた。
会場中からすぐに盛大な拍手が起こった。礼儀を重んじるため、シャオ・ランは負けても表面上は拍手を送らなければならなかった。それは奇妙な感覚だった。相手がステージで賞を受け取るのを見て、負けた自分が喜んで笑わなければならないなんて、本当に不思議だった。
シャオ・ランは今、以前自分がステージで賞を受け取った時の気持ちがどのようなものだったかを理解した。また、リウ・ハーがなぜそんなに賞を欲しがっていたのかも分かった。それは単に映画王の称号のためだけでなく、おそらくシャオ・ランと同じような気持ちを発散するためだったのだ。
ふと、シャオ・ランはこんな気持ちになった。今回ダメだったからといって、次もダメだとは限らない。一度の失敗が将来の成功をもたらすのだ。失敗することで人々は経験を得られ、豊富な経験が積まれれば、再び始めることができる。彼はまた、これほど多くの映画を撮ってようやく一度だけ負けたことに安堵も感じていた。それはまさに奇跡だった。
これらすべてを理解した後、シャオ・ランは自分が徐々に落ち着いてこの授賞式を楽しめるようになっていることに気づいた。時には人は自分を冷静にさせるためにある程度の失敗が必要なのだ。次に授与されるのは女優賞で、受賞者は『マルゴー王妃』のヴィーナ•リシーだ。
カンヌ映画王賞が授与されると、シャオ・ランの顔に徐々に笑顔が浮かんだ。歴史上、ゲ・ユーが最初にカンヌで映画王になった中国人俳優であり、今回はファ・ゲーの登場によって2人目となった。しかし、それは明らかに問題ではない。1位と2位に大きな違いはなく、どちらも同じく栄誉あるカンヌ映画王なのだ。
ステージ上のゲストが自分の名前を呼ぶのを聞いたゲ・ユーはすぐに呆然とし、会場中から雷のような拍手が起こった。彼の演技が確かに多くの観客を魅了したことが分かる。最後の部門はパルム・ドールで、これは多くの人々が手に入れたい賞だ。

蕭然も同じく受賞したいと思っていたが、『本色』のチャンスはほとんどないことをよく理解していた。授賞式の司会は今回の大会の審査委員長であるジル•ジャコブで、ジャコブはステージに上がり、観客席の無数の来賓たちを見て笑いながら言った。「今回のカンヌでは非常に多くの中国語映画が出品され、私たちはそれらすべてを鑑賞しました。認めざるを得ません。かつて蕭然監督が私たちに見せてくれたように、彼らもまた非常に優れているのです!」
「彼らの存在によって、世界的な大規模映画祭であるカンヌのイメージはさらに固まったのです。なぜなら、いつの時代でも中国人は決して無視できない力だと私たちはよく知っているからです!」ジャコブの言葉は一部の人々には耳障りかもしれないが、これは間違いなく事実だ。
「では、どの映画がパルム・ドールという栄誉を手にするのか、見てみましょう!」会場が徐々に静まり返る中、ジャコブは手に持っていた封印された答えを掲げ、注意深く二度見た後、観客席を見つめて叫んだ。「第47回カンヌ国際映画祭のパルム・ドール受賞作は……」
蕭然はあまり気にしていないようだったが、時には人は自分をコントロールできないものだ。彼の心臓は高鳴り、自分の希望がそれほど大きくないことを知りつつも、パルム・ドールよりも監督賞を欲しがっていた。
「パルム・ドール受賞作は……」ジャコブは自分の緊張感を高める手法が非常に効果的だとは気づいておらず、音楽の効果も相まって、会場の雰囲気はまさにクライマックスに達しそうだった。すると彼は突然大声で叫んだ。「『パルプ・フィクション』!」
クエンティンの様子は非常に興味深かった。彼は突然跳ね上がり、顔には抑えきれない興奮の表情が浮かんでいた。その時、ジャコブは突然両手を高く挙げて大声で言った。「驚くべきことが起こりました。今回のパルム・ドールの受賞作は二つあります。『パルプ・フィクション』に加えて、もう一つの受賞作は……『本色』です!」
蕭然の心臓は激しく鼓動し、その瞬間は少し混乱した。自分が実験的な作品でパルム・ドールを手に入れるなんて信じられなかったのだ。その時、彼の頭には滑稽な考えが浮かんだ。これからずっと実験的な映画を撮れば、いつも賞を取れるのではないか?
彼はクエンティンと目を合わせて微笑み、一緒にゆっくりとステージに上がった。ジャコブは二人とそれぞれ握手を交わし、祝福を述べ、カンヌの最高の栄誉を受け取った。蕭然はクエンティンに先に話すように合図した。クエンティンは少し躊躇した後、顔には喜びと幸福感が深く刻まれていた。「以前はビデオテープを貸し出す少年でした。香港映画に夢中になっていましたが、今、香港で映画を撮れることは、私にとって一生の栄誉です。」
「今、このステージに立てることになり、最も感謝したいのは蕭然さんです。彼がハリウッドとは異なる映画制度を創り出し、その制度のおかげで私は最大限の創作の自由を得ることができたのです!」クエンティンの様子は蕭然の記憶とは全く異なっており、彼は深く蕭然の方を向いて微笑みながら言った。「彼は特別な人であり、私のアイドルです!ありがとうございます!」

シャオ・ランは微笑みながらクエンティンの肩を軽く叩いた。かつてクエンティンが香港映画への情熱からここに来たとき、何も知らない状態で、長い時間をかけて磨き上げてこそ今日の成果があるのだ。また、シャオ・ランの先見の明により、多くの映画人が流暢な英語を話せるようになり、異なる国々の映画人たちが円滑に交流し協力し合えるようになった。

「数年前、私はカンヌのステージに立ちました……」普段はスピーチを準備しないシャオ・ランがマイクの前に立ち、少し躊躇した後、すぐに自分が伝えたい言葉をまとめ上げた。「その時、私は思いました。映画というのは、上流階級も一般大衆も楽しめる大衆芸術である。それは地域に縛られるべきではなく、言語や肌の色に関係なく、どんな場所でも存在し、流れ、すべての人が映画の魅力を楽しめるものでなければならないと。」

観客たちは静かに、シャオ・ランの感動的なスピーチを聞いていた。彼を見下していた人々でさえ、映画を愛する人でなければこんな言葉は言えないだろうと認めざるを得なかった。

「そして映画が誕生してから今に至るまで、様々な理由でこのような交流が実現できないのはなぜでしょうか?なぜ人と人との間に、あるいは国と国との間に交流が成立しないのか、私はずっとその問題を考えてきました!」シャオ・ランの表情は次第に沈んでいき、声色もより重くなった。「実際、あらゆる人為的な要因が芸術の流通を妨げているのです。映画とは映像の魅力であり、それは抗うことのできないもので、誰もが理解できるものです。」

軽くため息をつき、シャオ・ランの表情は徐々に明るくなった。「そこで私は『メイイン』を設立しました。それは私たちの交流を深めるためです。そして今、カンヌでこのような交流が頻繁に行われ、クエンティンや他国の映画人たちが香港にいるのを見ると、これは非常に良い現象です。少なくとも私たちはこのような交流を歓迎します。なぜなら、それは芸術的なだけでなく、心や文化の衝突でもあるからです。私たちの人生は常に衝突を求めており、その瞬間に生まれる火花、それこそが力の誕生であり、映画の力なのです!」

最後の一言を言ったとき、シャオ・ランは力強く叫び、会場全体が震えた。すぐに盛大な拍手が起こった。誰もがシャオ・ランの真摯なスピーチに感動し、少なくともこれは力強く意味深い表現だった。

深く息を吸い、シャオ・ランの感情は極限まで高まった。今、彼は自分が世界の頂点に立っているように感じていた。「私は常に、映画とは創造の芸術だと信じてきました。心に描く作品を自由に創作しているとき、私は世界を創造しているのです!なぜ私たちが一緒にこの世界を創造し、もっと素晴らしいものにしないのでしょうか!」

この最後の言葉は、人々の感情を刺激する力のようで、誰もが挑戦したくなる衝動に駆られた。シャオ・ランの言葉の中に、彼らは映画への終わりのない愛情を感じ取り、さらに彼らの思考を揺さぶられた。映画は創造の芸術なのだから、彼らもまた世界を創造しているのだ。世界を創造するというのは、人々を興奮させる刺激的なことであり、彼らは自分を抑えきれずに激しく拍手を送った。

蕭然の今回のスピーチは、スピーチというよりはむしろ演説と言った方が適切だ。魏東霊が言うように、蕭然の演説能力はすでに極めて高く、アメリカで大統領選に出馬しても問題ないほどだ。そしてこの演説は、会場にいた来賓だけでなく、テレビで視聴していた観客たちの心も動かした。

この演説の後、元々香港に来ることを渋っていた世界中の映画人たちが次々と香港に集まり、ハリウッドでさえも避けられないほど人材を失った。魏東霊がよく「蕭然を打ち負かすにはまず彼の知恵を打ち負かさなければならない。話術で蕭然に勝つには、まずこの男の口を塞がなければならない!」と言うのも無理はない。

その夜、フランス・カンヌの審査委員長ジャコブはこの年のカンヌについて「これは華語映画の夜だ。この日が来ることはずっと知っていたが、こんなに早く来るとは思わなかった」と評した。

こんなに早く来るとは誰も予想していなかった。蕭然でさえもそうだった。しかし彼は一つのことを見落としていた。彼が登場した時、香港映画はすでに急速に発展している最中だったのだ。彼の登場は変数となり、市場を安定させ、香港映画に害を及ぼすあらゆる要因を変えてしまった。このような状況下で香港映画が引き続き急速に発展するのは避けられないことだった。

「華語映画、あるいは香港映画の華やかな夜!」多くの新聞や雑誌がジャコブの評価を掲載し、この年を香港映画が多様化、人種的に複雑化していく転換点と見なした。

つまり、香港はこれまでの全力を尽くした発展を経て、この夜を通じてその実力を世界に示し、クエンティンの成功を通じて、海外の人材を引き寄せることで、ハリウッドに挑戦できる世界で二番目の映画の中心地となり、ハリウッドに挑戦できる力を持っていることを世界に宣言したのだ。

ハリウッドがなぜ持続的に発展し、世界中の映画人にとって最高の殿堂と見なされているのか?それは技術と科学、完璧な映画体制と循環、莫大な資金、そして強力な市場と影響力によるものだ。

では香港はなぜハリウッドに挑戦できるのか?技術と科学の面では、「魅影」が長年にわたり多額の投資をして様々な人材を育成し研究を重ねてきたため、ハリウッドに匹敵する力を持っている。資金面においても、「魅影」の存在だけで十分に証明されている。

市場について言えば、香港映画には世界中に市場があり、一方ハリウッドはどうしても香港に入ることができない。映画体制の完備度について言えば、香港は完全に成熟しているとは言えないが、確実に形を成している。そして最も重要なのは、香港では元々重視されていなかった小道具係や照明係でさえ、相応の栄誉と重視を受けられるという点だ。香港では、蕭然が創設した監督中心制が間違いなくハリウッドの監督たちを引き寄せるだろう。

おそらく、香港映画がハリウッドに挑戦する上で唯一不足しているのは——お金だ!ただし、これは決してスタッフの報酬のことではない。この点において「魅影」は非常に優れた仕事をしており、これまでの年月を通じて香港全体でスタッフの報酬を適切な水準に引き上げ、ハリウッドのようにスターとスタッフの間に大きな格差が生じることを防いできたのだ。

大げさではなく、張書平や黄永衡のようなトップクラスの撮影監督でさえ、ギャラは既に300万にも上っている。一方、外界が蕭然のアイデアに提示する金額は400万にも達し、彼の監督としての報酬は既に1000万近くにもなっている。ハリウッドではこれほどのギャラを得る監督は他にいない。収入について言えば、それはまた別の話で、収入は分配されるものだ。例えば『車神伝説』の場合、分配分だけで蕭然は6000万を手に入れている。

ここで言う「お金」とは報酬のことではなく、米ドルと香港ドルの為替レートのことだ。為替レートの差が大きいため、物価面では実際にはハリウッドとほぼ同等になっているにもかかわらず、表面上はハリウッドで1000万ドルの報酬を得る方が、香港で2000万香港ドルを得るよりも多く見えるのだ。

これが蕭然を非常に悩ませている点だ。実際、有名になった後にハリウッドに連れ去られる人はいないわけではない。ただ、そこに行ってしまうと、その人たちは何もできなくなってしまうのだ。唯一幸運なのは、蕭然には監督センター制があり、この厄介な為替レートに対抗し、俳優たちを留めておくことができるという点だ。