第五百七十一章 夜深人静处、栄辱未定の時
夕食後、あまり食べていないものの満足そうな顧氏を自ら見送り、その後もおしゃべり好きな老人と長い間話をして過ごし、月が真上に昇るまでそこにいた。やがて張越は別れを告げ、曲がりくねった小道を戻っていった。
彼が住む西院は両親の庭の隣にあり、今は両親が南京にいるため、その庭には紅鸞母子だけが住んでいる。その前には、まず二房の長老たちの庭を通らなければならない。張攸遠は交阯におり、东方氏も今は家から出ず、同様に静まり返っている。そのため、夜になるとこの小道はますます静寂に包まれ、時折聞こえる虫の声だけがそこにわずかな活気をもたらしている。提灯のかすかな光の中で、人影が隣の青砖の壁に映り、ますます細長く伸びていく。
今夜は秋痕だけが彼に付き添って顧氏を見送った。北院の大上房を出たばかりの時、もともと二人の老婆が提灯を持って見送ろうとしたが、張越は静かに帰りたいと思い、断ったのだ。今、秋痕が先頭で提灯を持っていると、閉ざされた二つの庭の門の前を通る時、彼女は突然足を止め、振り返って小声で言った。「少爷、数ヶ月前、方姨娘が男の子を産みました。」
張越が戻ってからずっと、外では様々な問題が絶えず起こり、家には病状が不安定な祖母や妊娠中の妻もいるため、兄弟たちと話をする以外は他のことには全く目を向けられなかった。この言葉を聞いて、彼は思わず呆然とし、すぐに眉をひそめて尋ねた。「男の子？聞いていないが……」
「方姨娘は産後の月子が明けるとすぐに子供が欲しいと騒ぎ、使用人に世話をさせるどころか、事前に用意されていた乳母まで追い払ってしまいました。今では子供のすべての世話を自分で行い、他のことは何も気にせず、祖母でさえ子供に会ったことがありません。祖母は後で、好きにさせておけばいい、必要なものは何も欠けさせず、将来問題が起きなければいいと言いました。」
秋痕は話しながら身震いし、すぐに小声で言った。「少爷、家族みんなが彼女は狂ったと言っています。満月の時には儀式を行うはずでしたが、彼女は断固として拒み、みんなが贈った贈り物もすべて捨ててしまいました。でも、一度後ろの窓のそばを通った時、かすかに泣き声が聞こえ、彼女が……後悔していると言っているのもかすかに聞こえました。」
後悔している……
死んだように静まり返った庭を見つめながら、張越は思わずため息をついた。方水心は、当初気ままに振る舞って既に家庭のある男と結婚したことを後悔しているのか、それとも軽率に家を出てまたこの広大な屋敷に戻ってきたことを後悔しているのか、あるいは他人に唆されて後の問題を引き起こしたことを後悔しているのか。彼は方水心のことをあまり覚えていなかったが、当時は情熱的な摆夷の少女だったはずだ。今では家の中に隠れた影のようになっている。
「行こう、秋痕。」
秋痕が依然として庭の門のところに立ち、その視線が頑丈な木の門に二つの穴を開けそうなほどだったのを見て、張越は前に進み出て彼女の手を掴み、その門を見つめながら思案げに言った。「今は彼女にも子供がいる。つまり希望があるのだ。以前のようにぼんやりと生きるよりはましだ。人の道は自分で選ぶものだ。彼女は元々束縛のない環境で育ち、行動もすべて自分の心に従っていた。今となっては他人の同情など望んでいないだろう。」
ぼんやりしていた秋痕は張越の言葉を聞いて顔を驚かせ、すぐに力強く頷いた。張越が自分の手を握っているのを見下ろし、彼女は嬉しそうな笑顔を浮かべ、すぐに提灯を持って身を回し、再び頭を上げて空に輝く明るい月を見上げた。
西南の土司の娘は、こちらの権力者の娘のように高貴だと言われている。方水心もかつては皆の注目を集める貴族の娘だったが、今ではまるで雲の上から泥の中に落ちたかのようで、だから後悔しているのだ。しかし彼女は違う。彼女はただ自分の主人の心に自分がいること、一生安らかに彼についていて彼を見守れることだけを願っている。それが彼女にとって最大の幸せだ。
紅鸞親子の庭を通り過ぎると西院に着き、秋痕は提灯を高く掲げて張越が中に入るのを照らし、彼を正屋に送り届けるまで待ってから東の部屋に行って様子を見た。小静官はすでにぐっすり眠っており、乳母がそばで見守っていたので、彼女はそっと外に出て西の部屋でベッドを用意した。張越が北から戻ってからは、ずっとここに住んでいる。
ベッドを用意した後、彼女は急いで小さな厨房に行って水を沸かすよう促した。水がまだ沸いていないのを見て、彼女はその場で少女としばらく雑談をし、最後に茶壺を持って部屋に戻り、お茶を淹れたり湯たんぽでベッドを温めたりして、一刻も暇がなかった。それでも彼女の心はとても嬉しく、最後には静かに歌を口ずさんでいたが、うめき声のようではっきりとは聞こえなかった。
「何を歌っているの？」
その紗のカーテンを下ろしたばかりで、背後から突然誰かが自分の肩を押さえたのを感じた。一瞬の動揺の後、その声が間違いなく張越だと思い出し、体がすぐに固まった。振り返る勇気もなく、その場に立ったままうつむいて言った。「それは少爺が最初に教えてくださった唐詩で、適当にメロディを作って、暇なときに歌って遊んでいるだけです。そうすれば忘れないからです。」
「どんな詩があるのか、歌って聞かせてくれ。」
張越に背を向けた秋痕の頬はすでに真っ赤になり、目を高い天井に向けてから、静かに歌い始めた。「二羽の黄鹂が翠の柳の間で鳴き、一列の白鷺が青空へ飛んでいく。窓からは西岭の千年の雪が見え、門の前には東吴の万里の船が停まっている。」
「花の間に一壺の酒、独りで飲んでも親しい人はいない。杯を挙げて明月を招き、影と共に三人になる……」
「江南は美しい、昔から馴染みの風景。日の出と共に江の花は火よりも赤く、春になると江の水は青よりも緑色。江南を忘れるわけがない。」
口ずさみやすい唐詩にシンプルなメロディが合わさり、張越はそれを耳にするだけで何か特別な意味を感じた。子供の頃、自分が秋痕に手取り足取り字を教え、暇なときには唐詩を一つずつ教えて暗記させ、書き写させていたことを思い出した。彼女はいつも「面倒で覚えられない」と騒いでいたが、徐々に多くの詩を覚えていった。当時は自分の教え方が上手だと得意に思っていたが、彼女がこんな方法で無理やり覚えていたとは思いもよらなかった。
「それで、私が何首教えたか覚えているか？」
「もちろん覚えています。合計で三百六十二首です。少爺はその頃、一日に一首ずつ教えてくださり、もう少しで一年分になるところでした。その後は宋詞や漢赋も教えてくださったのですが、やはり唐詩が最も美しいと思います。」
秋痕はそう言いながら、当時のことを思い出した。その頃彼女はまだ字が完全には読めず、張越が何度か教えた後に学校に行かなければならず、仕方なく琥珀に意味を説明してもらっていた。各詩の各文字を、彼が戻ってきたときに笑顔や褒め言葉をもらうために、何度も青いレンガの地面に水で書き写していた。今ではまだ大した見識はなく、字も灵犀琥珀には遠く及ばないが、少なくとももうあの文盲の少女ではない。
「最初に教えたとき、あなたはまだとても小さくて、とても小柄でした。そうだ、覚えていますか？その頃のあなたは話好きな性格でしたが、他人の前ではいつも真面目で慎重なふりをしていました。」
「少爷！」秋痕の心は今とても幸せだったが、張越のからかうような口調を聞くと、思わず足を激しく踏み鳴らし、すぐに旋風のように身を回して、不機嫌そうに言った。「何が小さいっていうの？その時、少爷の方が私よりもっと小さかったじゃないですか？それに、自分の部屋なら何を言っても大丈夫で、外では一言話すにも三度考えなきゃいけないって教えてくれたのも少爷でしょう——そのせいで私は外に出ると話せなくなっちゃったのよ。」
「つまり、これも私のせいなのか？」
張越は思わず笑ってしまった。その頃、彼はこの世界に来たばかりで、現実をすぐに受け入れたものの、何か隙を見せないようにと、暇さえあれば秋痕から情報を引き出していた。当時、長年「自分」の面倒を見てくれたこの娘を連れ去ろうと考えたこともなかったわけではないが、秋痕が知っている情報をすべて聞き出すと、徐々にその考えを捨てた。明るく活発な彼女は彼の言うことを何でも聞き、気性も良い。わざわざそんなことをする必要があるだろうか？
今、彼女の顔が赤くなっているのを見て、彼はもうからかわず、足を洗った後、事前に温めておいたベッドに上がり、枕にもたれて半座りになった。北側の秋は昼夜の温度差が非常に大きく、今では外の風の音さえ聞こえる。この部屋には外の部屋へ通じるドアが一つだけあり、ドアの前には厚いカーテンが下がっており、とても暖かかった。
銅の盆を外で待っていた水晶に渡し、秋痕は部屋に戻り、張越がまだ座っているのを見て急いで近づいた。彼に寝るよう促そうとしたところ、彼が突然自分の手を掴んだ。以前に名分を定め、老婦人も公爵夫人の前でこのことを認めてはいたが、結局最後の一線はまだ越えられていなかった。その時、彼女は少し気まずくなり、少し躊躇した後、ようやく靴を脱いで座った。先に入れておいた二つの湯たんぽで布団はすでにとても熱くなっており、今、彼女と張越が近くに座っているため、体はますます暑くて耐え難かった。頬に軽いキスが落とされた時、彼女はもう全身が火のように熱くなっており、天井のフックにかけられていた青い紗のカーテンがいつ降りてきたのかさえ気づかなかった。
翌日、張家の屋敷は例によって明け方から忙しくなった。西院の数人の娘たちは顧氏が一人ひとり丁寧に選んだ者たちで、普段はいたずら好きでおしゃべりなときもあるが、今はみんなとてもおとなしくしていた。水晶は昨夜部屋を片付けに入り、今度は手際よく張越に服を着せ、彼を外に送り出した後、すぐに内室に戻った。そこで秋痕が唇を噛みながら自分で服を着ているのを見て、彼女は思わず手伝いに行き、にっこり笑って目を細めた。
昨日、顧氏は張越のところで夕食をとり、しばらく騒がしくしていた。帰ってからはずっと話し続け、遅くまで起きていたため、その日の朝は少しだるかった。しかし彼女はやはり几帳面な性格で、病気のせいで生活のリズムを乱したくなく、なんとか起き上がった。朝夕の挨拶は必要だが、張越は早朝から急いで朝廷に向かってしまい、朝の挨拶の時にはまだ起きておらず、今は張信が他の若者たちを連れてやってきただけだった。皆が出て行った後、彼女は張赹と張菁の兄妹だけを残して一緒に朝食をとり、西院から使者が来て初めて昨夜の出来事を知った。
「このことを超哥の嫁に伝えておきなさい。彼女が今は家を切り盛りしているから、最初に決まったことがあるのだから、今は彼女に物事を考えて追加させればいいのよ。」
この件を指示した後、彼女は張越が今回の迎賓の行列にいると言っていたことを思い出し、心の中で少し心配になった。前回の教訓があるので、今回の迎賓は絶対に遅れることはないだろう。しかし、天子がわざわざ張越を呼び戻したのだから、御驾が京に戻ったらすぐに何かが起こるかもしれない。数人の文官を処罰するだけならまだしも、天子の怒りが降りかかれば大変だ。本当に事態が変われば、家はどうなるかわからない。その時、彼女は突然戸口のカーテンが動く音を聞き、振り返ると白芳がいた。
「老太太、さっき英国公府から使者が来て、英国公が戻ったとの知らせがありました！」
張輔が戻ってきたのだ！
この知らせを再確認して、顧氏はようやく安心した。張家の最初の爵位は荣国公の張玉によるものだったが、実際に繁栄したのは張輔の度重なる戦功のおかげだった。彼女が最も心配していたのは、若くて力のある彼に何かあるのではないかということだった。今はようやく安心できる。今回の塞外平定で数年間は平穏な日々を過ごせるだろうし、王夫人も毎日心配する必要はなくなる。張輔の年齢なら、あと20〜30年生きて、もう数人子供をもうければ、家の後継者問題も解決するだろう。
やるべきことはすべて終わった。少なくとも、もし天が彼女をこの世から連れ去っても、後悔することはないだろう。
夕方、ちょうど家に戻ったばかりの張輔が自らこの屋敷に来て顧氏に挨拶した。彼は戦いに明け暮れる生活に慣れている人間で、今回の出征は半年近くも続き非常に疲れていたが、精神はとても健全だった。そのため、顧氏が延々と話しても、彼はただ微笑みながら慰め続け、夕食後に彼女が寝るのを見届けてから帰る準備をした。彼は普段から無愛想で、家の若者たちもほとんどが彼を恐れているため、この時、戸口で彼を待っていたのは張信だけだった。
「あなたが来てくれてよかった。母上は一時的に越哥儿のことを忘れてしまい、そうでなければどう伝えればいいかわからなかったのです。」張信は少し間を置いてから説明した。「彼はもともと三日後に出発する予定だったが、今日急な呼び出しがあったようで、家にはただ伝言だけを送り、何の準備もせずに急いで雲州へ向かったのです。また、明日は重臣たちが平胡表を運ぶために雲州へ向かうそうです。その中には駙馬都尉の沐昕、趙王府の長史である趙李通、そして礼部侍郎の郭敦もいるとのことです。」
「その件は知っています。」張輔は眉をひそめたが、驚く様子はなく、すぐに軽く頷いて言った。「今回の征伐では私も少し功績がありましたが、報酬に値するものはありません。軍に同行した神策衛で問題が起き、弟は罰を受けることになるでしょう。おそらく功罪が相殺される程度でしょう。彼の地位はそれほど高くない上、皇帝も彼が張氏の出身だということで厳しくはしないでしょうが、他の人々はそうはいきません。泰寧侯の陳瑜は今回、軍糧の供給が遅れ、結末は憂慮すべきものです。」
「泰寧侯ですか？」張信はその言葉を聞いて大いに驚いた。「先に亡くなった靖国公は北京の建設や後宮の管理を担当し、非常に寵愛されていました。今の泰寧侯も靖国公の長男です。どうして……」
「皇帝が怒っている時に、彼の過ちが明らかになったのです。少なくとも投獄されて罪を償うことになるでしょう。もっと厳しくなれば、爵位を剥奪されることもあり得ます。ただ、その爵位は先の靖国公が戦場で勝ち取ったものなので、問題にはならないはずです。」