第十五章 早春（四）

少年にとって、玉門関の鎮守府も長安の豪邸も大差ないものだった。
同じような彫り物や絵飾り、同じ青煉瓦と素焼きの瓦。もし何か違いを挙げるとすれば、斗拱や飛檐から漂うあの厳かで力強い雰囲気だろう。
ここは玉門関――十万の旗が翻り、甲冑がきらめき、西へ敵を討つために必ず通らなければならない場所だ！
いつからか、玉門関は中原の朝廷が西北辺境を守る重要な辺城となり、多くの文人や詩人たちが情を寄せ、感傷を託す文化的象徴ともなった。
漢代から始まり、南北朝を経て隋唐に至るまで、中原の王朝が強盛であれなかれ、玉門関は避けて通れない話題となった。
「西戎は天山を越えることを恐れ、定遠の功績が成し遂げられれば白馬も余裕を持つ……」
「新たに植えられた柳が三千里に及び、春風を玉門関まで運んでくる！」
張子謙は髭をそっと撫でながら、李括の言葉を引き継いだ。
「李将軍は兵士から出てきたとはいえ、こんなにも雅な心持ちを持っているとは。私は感心します！」
張子謙は笑いながら李括に頷き、若くして軍の将軍にまで上り詰めたこの少年将軍を高く評価していた。
「張守備もまた儒将ではありませんか？」
李括は機転を利かせ、即座に巧みな言葉を口にした。
「儒将？」
張子謙は一瞬呆然としたが、すぐに手を叩いて大笑いした。「そうだ、我々は二人とも儒将だ、儒将だ！」
「実を言うと、私が最後に長安に戻って報告したのは五年前のことだ。ここではあっという間に五年が過ぎてしまった。人生に何度も五年間があるだろうか？」
張子謙は苦笑いしながら首を振った。先ほどまでの豪気は一瞬にして目尻のしわの中に消え去ってしまった。
「あなたはまさに功績を立てるべき年齢です。来年には軍都督に昇進するかもしれませんし、その先、副節度使になる望みもないわけではありません！」
李括は張子謙がこれほど悲観するのを見て忍びなく、自分自身もあまり信じていない言葉を口にした。
玉門関の地位は非常に重要だが、守備官の地位はそれほど高くない。張子謙のような儒将出身者は、軍内に後ろ盾がなければせいぜい遊撃将軍までが限界で、そのような地位から軍都督に昇進するのは夢物語に過ぎない。
とはいえ、もし張子謙に本当に強力な後ろ盾があるのなら、わざわざ辺境に出て功名を求める必要などないだろう。軍での昇進は早いが、それは出世のための経験を積む名家の子弟に限られる。普通の家の庶子が、高位の将軍と関係を築くために努力しなければ、四品の将軍になるのも難しい。
よく考えてみれば、最前線で戦う武将の功績は簡単には消されないものだ。

「私を慰める必要はない。変えられないこともあるのだ。」
張子謙は手を振って言った。「経験を重ねれば、物事も見通せるようになる。例えば私の場合、数千の兵を率いて国を守り、辺境を防衛するのは壮観だろう？暇な時には大漠で酒を飲み、この世の雄大な景色を楽しむのも素晴らしいではないか？」
彼の言葉は強気だったが、李括にはその声に隠された無念さが聞き取れた。玉門関の守備官という役職は、実際には重用されているようでいてそうでもなく、高伯父のような書記官ほど昇進しやすくはないのだ。
少し間を置いてワインを一口飲むと、張子謙は少し興奮し、頬が赤くなった。「昔、私も君と同じ年頃で、情熱を胸に河西の軍に加わった。自分の努力だけで何かを成し遂げ、胡人を滅ぼしてから帰郷しようと思っていた。しかし半生を費やしても、こんな場所で守備官をしているだけだ……若かったから無知だったのだ。」
酒の力か、それとも感情のせいか、張子謙は目眩を感じた。
「長安のことを教えてくれ。」
張子謙は首を振って言った。「もう5年も長安に戻っていない。あそこはまだ『少年瑶池英雄塚』のままなのか？」
「あっ！」
李括は彼の比喩に驚き、よく考えてみると確かに一理あると思った。長安の生活はあまりにも華やかで、若者にとっては楽しみの場所だ。しかし、天下を志す者たちにとってはまさに墓場同然だ。
「どの方面について知りたいのですか？」
張子謙の話題はあまりにも広範で、どこから話せばいいのか分からなかった。
「ええと、安禄山が郡王になったと聞いたが？」
張子謙も自分の質問が答えにくいと感じ、代わりに少年のために話題を導いた。
李括は少し間を置いて笑って言った。「その件についてはあまり詳しくない。ただ、陛下が彼の戦功を称え、臣下たちの反対を押し切って郡王に封じたとだけ知っている。」
「馬鹿げている！」
張子謙は本当に酒を飲み過ぎたようで、怒って叫んだ。「我が大唐が建国して以来、異姓に王位を与えるという慣例はなかった。この例が出れば、今後は辺境の将軍たちも次々と真似をし、戦功を誇ってくるだろう。そうなれば我が大唐は王様だらけになってしまうではないか？」
「陛下のお考えは、私たち臣下には理解できません。」
李括も安禄山にはあまり好感を持っていなかった。一度しか会ったことはないが、彼の目から放たれる狡猾な光から、彼らが同じ道を歩む者ではないと判断できた。
「胡人は実力を最も重視するのだ！」

部屋の中で赤いろうそくが揺らめき、張子謙の瞳に細かな金色の光を投げかけていた。「もし我が大唐が繁栄していれば、彼に何の報酬も与えなくても、彼は自ら喜んで我が大唐のために尽くすだろう。だが中原が乱れれば、たとえお前が彼を父のように扱っても、最初にお前を襲うのはやはり彼らだ！」
「もういい、もう話すな……楊釗の奴はどうだ？最近、女の力を借りて誰よりも速く出世しているが、彼に関する情報はあるか？」
張子謙は椅子の背もたれにもたれかかり、軽く額を叩いた。
「彼は、陛下によって右相に任命されました！」
楊釗の名前が出ると、少年はいつもどこか居心地の悪さを感じた。楊釗が流した情報が真実か偽りかにかかわらず、自分はすでに彼を敵と見なしていた。かつての同盟者が敵対する存在に変わったのは、実に奇妙な感覚だった。「ああ、そうだ、陛下は彼の名前も変えて『国忠』と名付けました。」
「ふん！彼にそんな資格があるのか？」
張子謙の視線は冷たくなり、軽く首を振って言った。「彼はただの街のチンピラで、女の力を借りて出世しただけだ。相国の地位を維持できると思うか？」
玉門関は京畿からあまりにも遠く、朝廷の官報はまだここに届いていない。楊釗が名前を変えて相になったことは、張子謙には当然知る由もなかった。
「嫉妬しているわけではない。」
少し間を置いて、張子謙はため息をついて言った。「あの奴にも多少の才能はあるが、それは部下の役職までだ。もっと上に行こうとすれば、たとえ彼がどれだけ勤勉でも、その地位を維持できないだろう！」
「あなたと彼は仲が悪いと聞きましたが？」
なぜか、今日の張子謙は異常に話が多く、楊釗の話から少年のことにまで及んでいた。
「ああ、いや……実は……」
少年はこの件を張子謙にどう説明すればいいのかわからず、手をこすりながら言葉を止めた。
「怖がる必要はない。彼があんなことを言えるのは、世の中の人間は皆弱虫だと思っているからだ！だが私は彼の思い通りにはならない！」
張子謙は震えながら立ち上がり、黒い箱の前に行き、錦の袋と手紙を取り出した。
「子供よ、この手紙に何が書かれているか知っているか？」
目の前のハンサムな少年を見て、張子謙は心を痛め、首を振った。
「私にはわかりません。」
この瞬間、少年はすでに張子謙を尊敬すべき長老と見なしており、彼の瞳から放たれる思いやりを感じ取っていた。
「お前は愚かだ、あまりにも愚かだ！」
張子謙は突然怒り出し、がっかりしながら赤いろうそくのそばに行き、手紙に火をつけた。
少年がようやく反応して止めようとした時には、その手紙はすでに灰になっていた。
「伯父さん、なぜそんなことを……」
「私の屋敷に来て、側近の兵士を連れてこないとはな。」

ため息をつき、張子謙は言った。「あの手紙に何が書かれているか知っているか？それは大将が私にお前を斬るよう命じた直筆の命令だ。もし私が本気になっていたら、お前はとっくに首と体が分かれていただろう！」
「あっ！」
李括は大いに驚いた。哥舒翰が自分を殺そうとするなんて、なぜだ？自分は彼の直系とは言えないが、彼のもとで成長してきたのだ。なぜ彼は自分を死に追いやろうとするのか？もしかして楊釗のせいか？いや、そんなはずはない！哥舒翰は李林甫の人間ではないのか？今は楊釗が権力を握っているのだから、二人は敵対しているはずだろう。
少年の疑問を見抜いたかのように、張子謙は冷笑した。「お前は、哥舒大将が李林甫の党羽として楊釗と対立すべきだと思っているのか？最悪でも彼のために働かないはずだと？では聞くが、哥舒大将は当初なぜ李林甫のもとに身を寄せたのだ？」
「あっ！」
そうだ、哥舒翰が当初李林甫のもとに行ったのは、朝廷で後ろ盾を得るためではなかったか？李林甫ができるのなら、楊釗でも当然可能だ。結局のところ、誰が宰相であろうと、辺境を守る節度使たちに大きな影響は与えないのだ。
「だから……」
「だから、お前の首は哥舒翰が楊釗に贈る挨拶代わりになるのだ！」
張子謙は微かにため息をついた。
「でも、伯父上、あなたは明らかに……」
「私の骨はそんなに安くはない！」
張子謙の髭が震え、曲がっていた背中がまっすぐになった。
そうだ、自分の軍隊は今すべて南城にいる。張子謙が本当に自分を殺したいのなら、この部屋の外に百人の刺客を配置するだけで、自分はとっくに肉片にされているはずだ。
李括の背中に冷や汗が流れた。哥舒翰がこれほど陰険だとは、自分は全く警戒していなかった。もし張子謙がさっき本当に殺意を持っていたら、自分に生き残る可能性はなかっただろう。
「お前は達夫の甥だ！」
張子謙は繰り返し強調し、目に鋭い光を宿した。「これからは簡単に他人を信じてはいけない。覚えておけ、人生で信じられるのは自分自身だけだ……これは彼が私に託してお前に渡すようにと言ったものだ。疏勒に着いたら開けてみなさい！」
張子謙はまるで自分の子供に言い聞かせるかのように錦の袋を少年に渡し、口元をわずかに動かした。
「たかが正四品の官服に過ぎん。この世で求めるものとは何か？ふっ、たかが正四品の官服に過ぎん。私は気にしない、気にしない……」
赤いろうそくの光が揺れ、張子謙の佩刀に映し出された。銀白色の刀鞘にはすぐに細かい金色の層が現れた。