第1章 帝皇バー
夜の娯楽が盛んなH市にある、景勝地に位置する帝皇バーは、間違いなく最も有名なバーの一つだ。
今日もまた金曜日。毎週この時間になると、帝皇バーの繁盛ぶりは普段の数倍にもなる。その理由は他でもない、この日だけは若い男性が常連として歌を歌ってくれるからだ。
「龍兄が来た!」バーの入り口で警備員が背の高い男性に声をかけた。
その男性は身長が約185センチほどで、若く、27、8歳くらいだろう。太い眉と大きな目、短い寸頭が彼を一層精悍に見せ、ハンサムさの中にも荒々しい雰囲気が漂っている。上半身には高級な白いシルクシャツを着ており、一番上のボタンは開けられており、かすかに見える胸筋が周囲の女性たちの視線を引きつけるが、遠くからしか見ることができない。下半身はきちんとした深藍色のスラックスを履き、足元には光沢のある革靴を履いているが、この騒がしい場には少し場違いに見える。彼の後ろには、厳しい雰囲気を漂わせる二人の男がついており、彼よりもさらに半頭分背が高く、従者のようだ。
その男性がバーの中に入ると、元々自由気ままに体を動かしていた男女たちは明らかに先ほどのような放埒さを失い、動きも大幅に控えめになった。彼を警戒しているのだ。
彼が通るたびに、皆が自ら道を譲り、彼は容易にバーの奥深く、バーカウンターの近くの中央にたどり着いた。彼はわずかに眉をひそめ、「鋒兄は?まだ来ていないのか?」
「まだ到着していません。渋滞しているのかもしれません。ご存知の通り、金曜日のこの時間はみんなが仕事を終えるピークタイムですから……」黄色いプリントのシャツに青いビーチパンツを履いた太った男が、小さな目を瞬かせながらおべっかを使って近づいてきた。
「このやつ、毎回遅刻するなんて、良い習慣じゃない。」男性はわずかに首を振り、眉をひそめながら深く言った。
「誰の悪口を言ってるんだ?」入口から磁気のような若々しい声が聞こえてきた。
皆が目を向けると、そこにはまだ少し幼さを残した顔立ちの若い男性がいた。見たところ20歳くらいで、ハンサムな顔立ちとスラリとした体型、身長は約178センチほどだ。見知らぬ人々は彼の服装に驚いた。明らかに社会人が着るものではない学生服を脱がずにいる様子は、余分なエネルギーを発散するためにバーに来たとは思えない。
「はは、鋒兄、やっと来たな。」地位の高そうなこの男性が口にする鋒兄とは、実は彼よりも10歳近く若い若者だった。
「龍兄、また来たのか……」その青年の顔には明らかに困った表情が浮かんでいた。
「俺は鋒兄を応援しに来たんだよ。俺がいないわけがないだろ?」龍兄と呼ばれる男は相変わらず意地悪な笑みを浮かべ、周囲の人々を一瞥した後、再び視線を青年に戻した。「鋒兄、今夜も君は俺のものみたいだな……今日は競争相手もいないようだし、もう悬念もないな。」
青年も素早く周囲を見回し、やや困った様子で首を振った。「着替えに行ってくる。」
龍兄は下品な笑みを浮かべて彼に向かって言った。「行けよ、行けよ。変質者に覗かれないように気をつけなよ。」
青年は聞かないふりをして、そのまま龍兄を通り過ぎて更衣室へと向かった。
「小鋒、来たか。今日も渋滞だったろう、はは……」青年と話しているのは、先ほど龍兄と話していた中年男性で、頭にはまばらな髪の毛が垂れ、顔は油光りしており、上半身には派手な黄色のプリントシャツを、下半身には「セクシー」な青色のビーチパンツを履き、足元にはだらしないスリッパを履いている。彼こそがこの帝皇バーのオーナー、劉海だ。
「劉社長、今日はどうして時間があるんですか?」青年は淡々と笑った。
「先週の相手に飽きたからだよ。今日はまた新しい相手を探しに来た。知ってるだろう、毎週金曜日は君のおかげでここには美しい女の子が何倍にも増え、俺の手間も大幅に省けるんだ、へへ……」劉社長は非常に下品な笑みを浮かべ、黄色い歯を見せた。「ところで、小鋒、もう20歳だろう?彼女はいるのか?いなければ、俺が何人か紹介してやろうか?」
「やめておきます。劉社長があの女の子たちから多額のお金をもらっているのは知っています。どう処理するかは社長の勝手です。とにかく、私はあの女の子たちとデートするつもりはありません。」青年は微笑みながら肩をすくめた。「最初に決めた通り、私は歌うだけで、他のことは手に負えません。」
「へへ、わかったよ。歌は売るけど体は売らないんだな……」劉社長は意味のない笑い声を上げてから、気まずそうに立ち去った。「準備しておけ。後でしっかり歌ってくれ。俺は女の子たちを探しに行くよ。」
青年は劉社長のからかうような言葉には何も答えず、ただ微笑んで廊下を抜けて更衣室に入っていった。
……
この若者の名前は葉鋒といい、孤児で、自分の両親が誰なのか、どこに住んでいるのか全く知りませんでした。幼い頃からずっと孤児院で一人で育ちました。しかし彼は一度も人々を悩ませることはなく、小学校から大学まで常にトップの成績を収めていました。そのおかげで学費の大部分が免除され、わずかな費用は善意の人々の支援や、彼自身がたまにアルバイトをすることで賄えていました。18歳の年には省の大学入試でトップの成績を収めてXX大学に入学し、優秀な学生となりました。彼がこの帝皇バーに来たのも純粋に偶然でした。
大学1年生の退屈な週末、ルームメイトたちがH市で最も有名なバーである帝皇バーに行って「帝皇気分」を味わおうと騒ぎ立て、本来図書館で本を読んでいた葉鋒も巻き込まれてしまいました。皆の誘いに負けて、彼はバーに行くことを断るどころか、悪質なルームメイトたちに様々なでたらめな罪を着せられ、皆の前で歌を歌う罰を受けました。
彼はもともととても気さくな性格で、皆の熱意に抗うことができず、強い要望に押されて幅わずか3尺余りのステージに上がるしかありませんでした。
その後に起こったことは非常に劇的でした。最初はただ適当に歌って、盛り上げて終わるだけだと思われていました。しかし、葉鋒が選んだ曲は「Just-the-way-you-are」で、その軽快なメロディー、はっきりとした滑らかな発声、そして力強い声質によって、場にいた全員が瞬時に静まり返りました。
「Oh-her-eyes,her-eyes. Make-the-stars-look-like-they’re-not-shining. Her-hair,her-hair. Falls-perfectly-without-her-trying.. She’s-so-beautiful, And-I-tell-her-everyday…」(ああ、彼女の瞳、星々でさえも色あせて見える。彼女の髪は、まるで滝のように完璧に流れ落ちる。私は毎日彼女を褒め称える。彼女はとても美しい……)
場にいた全員がその歌声に酔いしれ、曲はあっという間に終わりました。葉鋒の少し幼さを残したハンサムさが、さらに女性たちを興奮させ、悲鳴を上げさせました。
バーのオーナーである劉総は、葉鋒のパフォーマンスを見た瞬間、すぐに利益を計算し始めた。彼はよく理解していた——適切にプロモートすれば、葉鋒は間違いなくアイドルでありながら実力派の歌手になるということを。もし葉鋒を自分のバーで歌わせることができれば、彼は間違いなく大きな収入源になるだろう。そこで葉鋒がステージを降りた直後、こっそりと彼のもとを訪れ、毎週一度だけ来て一曲歌ってほしいと頼み、その都度1000元を支払うと提案し、時間は彼が自由に決められるとした。
葉鋒は最初、このような仕事を引き受けることを渋った。彼にとって、これは正統的な職業とは言えないからだ。また、劉総に利益をもたらせない場合、相手に損害を与えてしまい、自分も恥ずかしいと思い、ためらいを見せた。
しかし劉総は抜け目のないビジネスマンだった。彼はすぐに決断を下し、「試用期間は1ヶ月。もし成果がなければ私がお金を払うが、2ヶ月目からは来なくていい」と言った。彼も計算していたのだ——たとえ損をしても4000元程度で済み、成果が出ればそれ以上の利益が得られると。
葉鋒もちょうどそのお金が必要だったため、仕方なく試用期間の条件を受け入れた。
ところが、1ヶ月間にわずか4回のパフォーマンスだったにもかかわらず、多くの客がわざわざ彼の歌を聴きに来た。これにより劉総は、この「収入源」が順調に成長していることを確信した。鋭いビジネスセンスを持つ彼はすぐに商機を嗅ぎ取り、葉鋒が自分の幸運の猫になることを確信し、さまざまな誘惑を用いてついに葉鋒と契約を結ぶことに成功した。
そして彼の演奏時間を毎週金曜日の夜に変更した。この時間は週末であり、普段よりも客の数が大幅に増えるため、より多くの人に葉鋒を知ってもらうことができる。さらに彼は「点唱制度」も導入した。それは、毎週一人の客がオークション形式で最も高い金額を提示し、葉鋒に自分のために一曲歌ってもらうというものだ。表面上はその一人の客のために歌うように見えるが、実際にはステージ上で全員のために歌い、歌う前に「これはある人への贈り物の歌です」と一言述べるだけで、客のわずかな虚栄心を満たすのだ。しかし、このような小さな虚栄心が多くの女性を夢中にさせた。この点唱で得られる収入は、劉総と葉鋒で6対4で分け合われた。こうして葉鋒はそのバーに約半年間滞在し、多くの人が彼の名前を知るようになった。毎週一度だけ、一曲だけ歌っていたにもかかわらず、彼が稼ぐ金額は多くのホワイトカラーよりも多く、学費の心配もようやくなくなった。